EDITURA „Literatura pentru copii” Leningrad P cp H Eroii acestei povești sunt băieți obișnuiți din oraș Seara se adună în curte, ascultă Speedola, se ceartă despre fotbal și box Uneori merg cu toții împreună la cinema sau la stadion Pe scurt, la prima vedere pare că viața lor continuă fără incidente speciale Dar băieții cresc și din ce în ce mai des se gândesc la problemele vieții, se uită mai atent la viața adulților Și relația lor cu părinții lor devine mai complexă și uneori dificilă Desene de L Selizarov Scanați AAW T- - despre NU TREBUIE să-mi amintesc ACEST NUME! Seara, de îndată ce începe să se întunece, toți, cu toată compania, ne adunăm în curte, lângă ușa a șasea de la intrare Eric și Vitek ajung de obicei primii Eric aduce „Speedola”, el întoarce butoanele de acordare, încercând să găsească ceva care merită, iar Vityok stă în tăcere în apropiere, băgându-și mâinile în buzunare, privind în jur Curtea noastră este imensă, ca un pătrat, pavată, cu un pat de flori și un loc de joacă în mijloc, cu o clădire ghemuită a cazanului în colțul îndepărtat De acolo, din colțul îndepărtat, de la a șaptesprezecea ușă din față, apare Vadik Merge încet, de parcă tocmai ar fi ieșit la plimbare, de parcă nu-l observă nici pe Eric, nici pe Vitka Este cel mai în vârstă dintre noi, singurul deținător de pașaport, dar în același timp și cel mai scund - abia ajunge la umărul lui Eric, care a reușit deja să treacă peste un metru șaptezeci Prin urmare, tot felul de necazuri și neînțelegeri i se întâmplă întotdeauna lui Vadik când mergem la cinema Cu toții, desigur, mergem deja la filme pe care copiii sub șaisprezece ani nu au voie să le vizioneze ^ si mergem si la sedinte de seara, nimic, ma lasa sa intru Doar Vadik este de obicei reținut de ușier, iar Vadik este atât de jignit de fiecare dată, atât de supărat - văd că este tentat să spună tot timpul: „Dar de ce ți-au lipsit acestea? Mai bine cereți-le pașapoartele!” Abia se poate stăpâni Și apoi începem să facem tot felul de glume: „Unde ești, băiete, e timpul să dormi!”, „Du-te acasă la mama ta, nu-ți deranja unchii adulți care se uită la filme ” și toate astea Știm că oricum al lui, te vor lăsa să treci de îndată ce își arată pașaportul Din moment ce există un pașaport, cum să nu-l rateze Cred că într-o zi tot nu va suporta, nu va îndura toată hărțuirea noastră și ne va trăda, picurându-ne pe controlor Singura speranță este că acest lucru nu se va întâmpla curând, poate că până atunci vom fi obținut pașapoarte După Vadik vine Seryoga, supranumit Bulldog Are fălci masive și grele, este îndesat și lent Serega este un jucător pasionat de șah, poartă întotdeauna șah de buzunar cu el și întotdeauna convinge pe unul dintre noi să joace cu el Dar refuzăm: nu ne interesează, rezultatul este clar dinainte „Oh, slăbici”, spune el, „ei bine, vrei să dai cote turnului?” ȘI? Ei bine, regina? Dar chiar și în astfel de condiții, nimeni nu este de acord să joace Gândiți-vă doar, a câștiga cu o turnă în plus nu este o mare onoare, dar dacă pierzi, Seryoga nu va da o trecere mai târziu, va fi un sonerie, un sonerie! - este un maestru în asta Alik trece în fugă cu o pâine în mâini - Sunt aici băieți! el striga - Instantaneu! Voi lua doar proviziile! Aici mă alătur companiei Ferestrele apartamentului nostru au vedere la curte și văd clar atât cea de-a șasea ușă de la intrare, cât și băieții de lângă ea Nu-mi place să fiu primul care sosește, pentru că e plictisitor să fii singur în curte și nici nu-mi place să vin ultimul, pentru că atunci poți rata ceva interesant Coborând scările, îl întâlnesc pe Alik care fuge de la brutărie - Ei bine, cum sunt ale noastre? S-au adunat? Întreb Întreb doar așa, pentru că îmi place acest cuvânt „al nostru” „Aha”, răspunde Alik, „du-te, sunt chiar acum!” Sunt prieten cu Alik de multă vreme, de la al doilea, nu, al treilea patru clasa lui Îmi amintesc când ne-am mutat la a patra, tatăl meu mi-a dat un set de reactivi chimici și cartea „Chimie distractivă”, iar eu și Alik ne petreceam zile întregi stând în baie – acolo era un „laborator chimic” echipat – și am făcut diverse experimente: am crescut cristale de sulfat de cupru, am obținut fum fără foc, am încercat să facem praf de pușcă din sare de bartolet, altfel pur și simplu au turnat niște lichide incolore la întâmplare și dintr-o dată, spre bucuria noastră generală, au obținut ceva splendid de portocaliu sau orbitor de albastru Odată, Alik și-a ars o gaură uriașă în pantaloni și, după aceea, nu a mai avut voie să mă vadă timp de câteva zile - mama lui era sigură că într-o zi vom fi otrăviți sau vom exploda În general, părinții lui Alik s-au temut mereu pentru el, pentru că în copilărie a reușit să facă rujeolă, tuse convulsivă, scarlatina, gripă, oreion, amigdalita, icter, inflamația urechii medii, ca să nu mai vorbim de cele mai frecvente răceli Alik însuși era chiar ușor mândru de asta: era considerat campionul la boli din clasă Dar apoi temerile părinților săi s-au dovedit a fi zadarnice, totul a ieșit bine: pasiunea noastră pentru chimie s-a încheiat de îndată ce Alik i s-a prezentat un set de șipci de bambus, cauciuc strâns, hârtie absorbantă și alte părți din care era nevoie pentru a construi un model de aeronavă De atunci, am avut câteva alte hobby-uri comune: teatru de păpuși de casă, fotografie, colecționare de timbre - dar apoi drumurile noastre s-au divergent, pentru că Alik a devenit serios interesat de fizică - el a câștigat chiar un premiu la olimpiada regională, iar eu un patru solid - Nu mai eram interesat în niciun fel de fizică Un alt Crin vine din apartamentul o sută paisprezece Aceasta este singura fată din compania noastră Alte fete, când ne adunăm așa, toate împreună, și rămânem lângă ușa din față, ocolesc, iar Lilya nu spune nimic, e plictisit de fete, mult mai interesantă de băieți Lilya este scunda, tăiată ca un băiat, cu ochi mari Când este surprinsă sau admirată de ceva, ea își rotunjește cumva ochii într-un mod special, iar aceștia devin și mai dureroși cinci ea „Privire”, spune Vadik despre ea în astfel de cazuri L-am incercat o data acasa in fata oglinzii - la mine nu merge Îmi place Lilya, deși, bineînțeles, nu am spus niciodată nimănui despre asta și nu o voi face Și ceilalți băieți, cred Observ: când vine Lilya, toți oamenii noștri încep să glumească mai des și să râdă mai mult și să vorbească mai tare Și probabil că și lui Vadik îi place și Lilka, motiv pentru care, cred, este nepoliticos cu ea tot timpul De ce au făcut o excepție pentru Lilya și au acceptat-o în compania noastră pur masculină, nu știu, asta s-a întâmplat chiar înainte ca eu însumi să încep să apar seara la a șasea ușă din față Desigur, nimeni nu este acceptat în mod special în compania noastră și nici nu exclude pe nimeni Oricine are o dorință poate să vină la noi și să stea alături de noi și să asculte „Speedola” lui Eric cât de mult îi place, nimeni nu este interzis Se întâmplă doar că un tip sări literalmente din piele, face glume și aruncă remarci și arată clar că este familiarizat cu toate celebritățile din fotbal și că este, de asemenea, bine versat în receptoare cu tranzistori și așa mai departe, dar totuși nimic nu funcționează pentru el, nimeni nu-i acordă atenție, iar toate duhurile lui par să atârnă în aer, nimeni nici măcar nu râde sau răspunde Continuăm să vorbim între noi, de parcă nu ar exista, tipul ăsta De exemplu, chiar dacă acum ești lângă noi, ești pe cont propriu, iar noi suntem pe cont propriu Și se întâmplă ca o persoană să devină proprie din prima frază Așa a fost, de exemplu, cu Alik Alik a venit, a rămas în tăcere, a ascultat și apoi a spus pe neașteptate: - Băieți, știți, se dovedește că delfinii pot fi învățați să vorbească ca un om, am citit-o azi Și dintr-un motiv oarecare toată lumea a râs, iar Eric a spus: — În dăruire! În dăruiește! - și l-a bătut pe Alik pe umăr: „Nici nu știu de ce depinde, poate doar de dispoziție Deci - Vadik, Eric, Vityok, Seryoga, Alik, Lilya și eu - suntem toți în colecție Odată tatăl meu a spus: „Ar fi interesant să auzi despre ce vorbești când te înghesui acolo, la ușa din față?” Despre ce? Ei bine, despre fotbal, desigur, în primul rând Se pare că Zenit are șanse să ocupe anul acesta locul cinci - Păi ce ești! Dacă Neftyanik va câștiga împotriva Wings mâine, va avea același număr de puncte, dar un raport de gol mai bun Dar încă un joc! - Gandeste-te la asta! Acum, dacă Dynamo Minsk face un egal cu locuitorii de la Kiev, iar Kairat pierde cu Buttermilk Kora „Nimic, Vasya a vorbit cu Rook ieri, copiii sunt legal, trebuie să câștige”, intră Vadik în conversație Nu știu cine este Grach și probabil că nici restul băieților nu știu Dar nimeni nu se opune, pentru că Vadik este o autoritate recunoscută în materie de fotbal Fratele său mai mare este fotbalist, a jucat în echipa fabricii pentru campionatul orașului Adevărat, de doi ani nu mai este dus la echipă, dar este încă un fan înfocat, nu ratează niciun meci și, spun ei, este familiarizat cu mulți fotbaliști celebri De obicei, se întoarce de la stadion destul de bătut și se plânge de viața lui și spune mereu aceeași poveste: cum a înconjurat doi fundași și a marcat un gol în colțul din stânga sus și încearcă să arate pe degete cum s-a întâmplat Seara și duminica, când nu este fotbal, joacă domino în curte, dacă nu există vreun film interesant la televizor Cinematograful este, de asemenea, un subiect constant al conversațiilor noastre „Poza legală!”, „O să râzi!”, „Prostii, sunt puțini ”, „Mura, nu ar trebui să mergi ” Despre ce mai vorbim? Ei bine, despre box; iată primul cuvânt pentru Vitka, el intră la box, merge la secție, totuși, este o persoană tăcută, nu poți scoate două cuvinte din el, el stă mereu tăcut, ne ascultă conversațiile și zâmbește misterios Ei bine, mai multe despre cursele de motociclete, uneori despre șah Seryoga va spune ceva, alteori despre treburile școlare, dar nu știi niciodată despre nimic altceva, despre tot ce-ți vine în minte, despre asta vorbim Și atunci pur și simplu păstrăm tăcerea, dacă nu avem nimic de discutat Apoi Eric își ia „Speedola”, găsește muzica potrivită și el însuși se zvâcnește în ritmul muzicii picioarele și își întinde gura, și toată zvârcolirea, parcă era pe punctul de a începe să danseze o răsucire "Te iubesc! Te iubesc!" – strigă el sau ceva de genul ăsta, nu fără motiv învață la o școală specială de engleză Și râdem împreună - este imposibil să nu râzi când își face numerele „O explozie de râs a zguduit aerul”, așa scriu ei în astfel de cazuri „Și de ce chicotesc și de ce chicotesc!” - spune portarul, mătușa Katya Și de la fereastra de vizavi, de la etajul doi, o femeie în vârstă se uită afară și se uită furioasă la noi Fața ei este foarte nemulțumită, dar nu ne face nicio observație, tăce, gândindu-se probabil: „Contactați numai cu ei, și atunci numai Dumnezeu știe ce pot face Pune o piatră în pahar și du-te să demonstrezi cine a spart-o " Ea chiar așa crede Nu vom trage deloc cu pietre la ferestre Și dacă râdem în hohote, este doar pentru că ne distrăm Este distractiv și bine să stai împreună astfel și să te simți puternic - doar încearcă să atingi pe cineva - și independent și să știi că fiecare dintre noi îl va proteja pe celălalt Așa cum se cântă în cântec: „Dacă există o singură bucurie pentru toți, atunci există o singură problemă ” și apoi din nou: „Un prieten va lăsa loc unui prieten - un loc în barcă și un cerc ” Îmi place foarte mult această melodie, o pot asculta de cel puțin cinci ori la rând Așa că de obicei stăm și vorbim sau ascultăm „Speedola” o oră și jumătate, două, până ne plictisim, apoi, dacă nu mergem toți împreună la cinema, mergem acasă - cine pregătește lecțiile, cine uită la TV Cel mai adesea, tatăl meu se întoarce de la serviciu de la institut până la această oră Văd cum Volga verde deschis se oprește la poartă - aceasta este mașina directorului institutului, el locuiește nu departe de noi și de obicei îl aduce pe tatăl meu acasă, văd cum tatăl meu iese din mașină, cum spune la revedere de la director, ridicându-și puțin pălăria, în timp ce merge apoi trece prin curte, drept și înalt, cu o servietă mare, maro, în mână Și îmi iau rămas bun de la băieți: „La revedere! Pana maine!" și du-te acasă cu el - Ei bine, care sunt veștile? Ce faci la școală? întreabă tatăl meu când urcăm scările, - Comanda! Cinci și doi patru „Ar fi mai bine invers”, spune el - ȘI? Ce crezi? Desigur, ar fi mai bine, dar ce poți face dacă nu o pot mulțumi englezoaicei noastre cu pronunția mea Cu toate acestea, nu vorbesc despre asta cu voce tare Tatălui meu nu-i place când mă plâng de profesori Îmi amintesc odată, era încă în clasa a patra, am luat C la dictare Au fost primele trei din viața mea și, cel mai important, nedrept Am făcut doar trei greșeli, profesorul a dat patru pentru alții pentru trei greșeli Am venit acasă și când am început să povestesc despre tot ce sa întâmplat, nu am putut să suport și am plâns Apoi, verișoara tatălui meu, mătușa mea, a locuit cu noi, s-a supărat nu mai puțin decât mine, a luat un caiet și a vrut să fugă imediat la școală — Calmează-te, îi spuse tatăl ei Și te rog să nu te duci nicăieri Nu este necesar ca fiul meu din copilărie să se obișnuiască să dea vina pe alții pentru eșecurile lui Trebuie să te învinuiești pe tine însuți în primul rând Dacă ar fi scris lucrarea impecabil, nu ar fi primit C Și din moment ce sunt erori în dictare, merită să dai vina pe cineva? Îmi amintesc de mult acest incident Acasă, primul lucru pe care îl face tatăl meu este să se uite prin poștă Astăzi a primit două colete, o scrisoare de la Universitatea din Minsk și o mică carte poștală străină cu ștampilă australiană — Stimate domnule Ovsjannikov! scris pe partea de sus a cărții poștale Deși nu sunt într-o școală specială precum Eric și primesc doar B în engleză, pot traduce această linie „Stimate domnule Ovsyannikov!” — Domnule Ovsyannikov! - amuzant Se pare că un om de știință australian cere să trimită un articol despre ultimele experimente ale tatălui meu Tatăl meu este biolog De îndată ce spun cuiva despre asta, aud imediat ca răspuns: „Ah Taie broaște?” De parcă nu poți fi biolog și nu ucizi broaște! De parcă biologii nu ar avea altă ocupație! Și există atât de multe direcții diferite în biologie acum: biochimie, biofizică, microbiologie, citologie, dar nu știu totul! Odată am fost la laboratorul tatălui meu, așa că nu au nici un fel de instrumente acolo! un electron nouă orice microscop merită! Și tatăl meu, de exemplu, deși biolog, cunoaște bine matematica superioară Cunoaște fizica Vorbește engleză, germană și franceză El înțelege echipamentele radio nu mai rău decât un inginer Iată broaștele pentru tine! Se dovedește că și în Australia îl cunosc Spune-le băieților - presupun că nu vor crede Tata desface pachetul și imediat, stând la birou, începe să se uite prin revistă Revista este tipărită pe hârtie groasă lucioasă și din anumite motive miroase a farmacie „Hmm, interesant”, spune tatăl meu - Interesant - Și se așează Știu că, dacă se lasă dus acum, atunci nu va fi rupt până nu citește până la capăt „Tata”, spun eu - Aproape am uitat Un bărbat a venit să te vadă astăzi - ȘI? Tata ridică privirea din revistă - Cine a venit? - A spus: spune că a intrat Osinin „Ah, iată…”, spune tatăl, îngustând ochii — Mă întreb ce a vrut? - Nu stiu Am încercat să salut „Deci salut?” repetă tatăl zâmbind Timp de câteva minute stă tăcut Pe o foaie goală, cu grijă, cu litere mari, rotunde, scrie: „OSININ” Și încă o dată - „OSININ” Apoi rupe hârtia și o aruncă „Asta e”, spune el „Amintiți-vă, această persoană nu trebuie deloc să apară la noi acasă Nu am chef să-l văd Lesne de înțeles? Acum hai să luăm cina Ce ne-am planificat pentru azi? Mergem împreună la bucătărie să gătim cina, dar nu pot să nu mă gândesc la omul ăsta, la Osinin Arată ca un bărbat - scund, poartă ochelari, nici măcar nu m-am uitat bine la el Aștept ca tatăl meu să spună altceva despre el, să explice, dar nu se mai întoarce la această conversație Ciudat În general, tatăl meu este o persoană foarte politicoasă Când mergem cu tramvaiul sau cu metroul, el lasă mereu loc femeilor, iar femeile sunt adesea stânjenite în același timp ei vorbesc și îl convin să stea jos și să nu-și facă griji în zadar, dar știu că asta este în zadar, că nu se va așeza niciodată, că pur și simplu nu poate să stea dacă o femeie stă lângă el Și odată am văzut cum a scris într-o scrisoare: „Dragă Piotr Sergeevich ” N-am auzit niciodată până acum o persoană spunând „profund respectat” altuia în timpul nostru Totuși, dacă tatăl este numit „stimate domnule”, poate că nu este nimic surprinzător în faptul că el însuși scrie „draga” Poate că oamenii de știință au propriile lor legi în această chestiune Și apoi brusc: „Amintiți-vă: această persoană nu trebuie să apară deloc în casa noastră!” Nici măcar nu m-am gândit că tatăl meu ar putea spune asta Interesant! Osinin, aș vrea să nu-mi amintesc acum numele de familie! capitolul de pe LILKA, VADIK ȘI EU Prima dată când am plecat din curte mai devreme decât de obicei, prima dată nu am așteptat aici, la ușa din față, tatăl meu, prima dată nu le-am spus băieților: „La revedere! Pana maine!" și nu a auzit ca răspuns obișnuitul: „La revedere, bătrâne!” Și totul s-a întâmplat din cauza lui Lily Sau, mai degrabă, din cauza lui Lilka și a lui Vadim, din cauza amândurora În acea zi, spre seară, a început să plouă și am părăsit strada spre ușa de la intrare Usile de la intrare in casa noastra sunt spatioase, ca niste holuri, pe alocuri sunt chiar sculpturi, parca intr-un muzeu, iar scarile sunt late - doar aranjati dansuri Ne-am înghesuit în colțul de lângă telefonul public, iar chiriașii, trecând pe acolo, se uitau suspicioși la noi Poate pentru că ploua, sau poate pentru că Lilya nu era acolo - a întârziat cumva, doar că conversația nu a mers bine în acea zi, am făcut schimb de expresii aleatorii cu abur Și deodată a apărut Lilya - și cum! - nu în haina lui scurtă obișnuită, ci într-o jachetă matlasată nou-nouță din nailon, cauciuc spumă, orlon, nu știu chiar și, așa cum este corect numit acest material, și în pantaloni negri strâmți - o fată complet adultă! Poate nici nu aș fi recunoscut-o pe această nouă Lilya dacă aș fi întâlnit-o din întâmplare pe undeva pe stradă În orice caz, m-am simțit imediat ca un băiat complet, un băiat nesemnificativ, nedescris, un școlar obișnuit Iar Lilya s-a purtat de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, de parcă nici nu ar fi observat privirile noastre, admirația noastră — Oh, băieți, de ce sunteți atât de plictisiți astăzi? spuse ea, trăgând puțin cuvintele - Spune-mi ceva interesant — O, fetelor! - Vadik a răspuns imediat râzând - Îți vom spune acum O anecdotă nou-nouță, proaspătă, auzită tocmai ieri La început, gluma a fost complet inofensivă, destul de decentă, dar în ochii lui Vadik, în zâmbetul lui, am văzut deja că până la urmă cu siguranță va îndoi ceva și am simțit cum îmi înroșau deja gâtul și urechile, se pare că chiar și ceafa îmi înroșise Mi-era frică să mă întorc, mi-era frică să mă uit la Lilya Încă mai speram că Vadik se va opri, până la urmă, nu-i va spune totul până la capăt Dar el nu s-a oprit Și când a terminat și băieții au izbucnit în râs - mai întâi Eric și Seryoga, apoi Vityok, apoi Alik nesigur și stânjenit - și am înțeles întreg sensul indecent și murdar al acestei anecdote, am simțit cum culoarea îmi umple chipul „Se pare că în astfel de cazuri ar trebui să lovească în față”, m-am gândit Și mi-am imaginat cum l-am lovit acum pe Vadik pe fața lui zâmbitoare și mulțumită, cum apoi mă întorc către Lilka și îi spun: „Hai să plecăm de aici” - și îi văd ochii plini de lacrimi și recunoştinţă Toate acestea mi-au trecut prin cap într-o secundă Am pășit spre Vadik Nu știu dacă l-aș fi lovit sau nu - la urma urmei, e foarte greu: așa, să te apropii de primul, pe neașteptate, să lovesc o persoană în față, dar în ultimul moment m-am întors și am văzut-o pe Lilya Lila a râs Adevărat, s-a întors ușor și s-a acoperit cu mâna, iar obrajii i s-au înroșit de jenă, dar a râs! Și apoi m-am întors și am plecat — Kolya, unde ești? Eric a sunat după mine nu am raspuns Pe o altă lene, după școală, când a început să se întunece, nu am mai ieșit în curte Sincer să fiu, eram oarecum neliniştit - eram foarte obişnuit să cobor scările în fiecare zi la această oră, sărind peste două trepte şi să-i strig lui Alik: „Ei bine, ce sunt ai noştri? S-au adunat? În general, există oameni care iubesc singurătatea De exemplu, mătușa mea, care este verișoara tatălui meu, spune mereu: „Îmi place teribil de singurătate Dacă o persoană are un conținut interior, nu se va plictisi niciodată singură Nu știu, poate că nu am acest conținut interior, dar chiar nu-mi place să fiu singură Poate pentru că de multe ori trebuie să fiu singură - tatăl meu este la serviciu toată ziua, iar eu sunt acasă - dar când sunt singur, literalmente, nu știu ce să fac cu mine Și acum, la început, am rătăcit fără țintă prin apartament, apoi m-am oprit la fereastră Am văzut cum băieții converg treptat Deci Seryoga, și Vityok, și Lilya au sosit deja, și Alik Se gândesc la mine? Discută ei între ei de ce nu am venit? Probabil că ei discută Poate că l-au certat pe Vadik - până la urmă, totul a mers din cauza lui Mă îndepărtez de fereastră și încep să rătăcesc din nou prin apartament Chiar ies la palier să văd dacă a apărut ceva în cutia poștală Dar tot mă trage înapoi la fereastră În curte au fost deja aprinse felinare, ferestrele scărilor sunt deja aprinse, iar deasupra ușilor de la intrare ard și becurile Lângă locul de joacă, jucătorii de domino s-au înghesuit în jurul unei mese de lemn Și „ai noștri” încă nu s-au dus acasă, încă stau lângă a șasea ușă din față Lilya este astăzi în haina ei obișnuită, s-a arătat într-o zi într-o ținută nouă - și asta este suficient Văd cum Eric se aplecă puțin – probabil că evocă „Speedola” lui, pot vedea cum băieții încep să râdă Desigur, nu aud râsete, este departe și ferestrele sunt închise Mă întreb dacă râd la fel și astăzi, sau poate paisprezece încă nu atât de tare, nu atât de distractiv? Tot trebuie să observe că nu sunt acolo! Văd cum tatăl meu se plimbă prin curte, cum, din obișnuință, se uită spre a șasea intrare – știe unde să mă caute Probabil surprins, probabil gândindu-se: „Ce este, unde a plecat fiul meu?” Și fiul lui stă la fereastră, singur într-un apartament gol Cred că îl aud chiar urcând scările Primul etaj, al doilea, al treilea Sar pe coridor și alerg să deschid ușa Ura! Deci izolarea mea s-a terminat! In cele din urma! - Nu esti la postul tau? întreabă tatăl vesel Observ de multă vreme: nu-i prea place să-mi atârnă veșnica în jurul acestei uși din față - Da, bine, ei! — Neînțelegere temporară sau conflict grav? Ridic din umeri în tăcere Din anumite motive, mă simt jenat, rușinat să vorbesc despre incidentul de ieri Când tatăl meu este acasă, starea mea de spirit se schimbă imediat Pot chiar să-mi fac temele cu calm, fără a fi distras Și când voi fi singur, cu siguranță mă voi ridica de la masă de o sută de ori - apoi mă voi uita în curte, ce fel de mașină a ajuns acolo, apoi voi porni radioul, voi asculta puțin , apoi dintr-o dată îmi amintesc că aveam de gând să repar întrerupătorul din bucătărie pentru o săptămână întreagă și fug imediat la bucătărie Când un tată este prin preajmă, este cu totul altă chestiune Se așează la birou, își scoate jacheta, într-o cămașă cu mânecile suflecate și numără ceva pe o rigură, scrie coloane de numere într-un caiet, desenează niște grafice pe hârtie milimetrică Uneori ridică abacul – acești abacuri mici pe care mi le-au dat de ziua mea când eram în clasa a doua – și începe să-și pocnească degetele Asta mă face întotdeauna să râd mult - ei bine, un contabil sau casier adevărat Uită-te la el acum, cineva din afară, ar spune că tatăl meu este biolog? Dar știu că el rezumă rezultatele experimentelor sale Și mă așez lângă mine, îmi așez caietele, manualele și lucrăm împreună Dimineața, la școală, tot așteptam ca Alik să mă întrebe de ce nu am fost ieri în curte, de ce nu am ieșit Eu și Alik studiem în aceeași clasă și chiar stăm la birouri învecinate, așa că deseori jucăm bătălii maritime sau cuvinte - acesta este momentul în care trebuie să faci multe cuvinte noi dintr-un cuvânt lung, sau prostii Dar Alik nu, nu, da, și înșală, înșală, începe să inventeze niște cuvinte sălbatice inexistente, ceva de genul „gheață” sau „producție de ouă”, apoi mă asigură că sunt un prost și că el a castigat corect M-am tot uitat la Alik, am tot așteptat ca el să întrebe și m-am gândit că o să-i răspund Poate că voi ridica din umeri: „Deci, am fost ocupat” Dar el, desigur, va înțelege că nu este deloc „așa” și va întreba: „Nu, Kolka, este adevărat?” Și apoi îi voi spune că m-am simțit dezgustat să-l ascult pe Vadik povestind anecdota lui stupidă și că toată lumea râdea degeaba, nu era nimic amuzant în asta Dar Alik nu a întrebat și nu a întrebat Poate pur și simplu a uitat că nu am fost acolo ieri, poate că are capul plin de alții – într-una din zilele astea și-a spus: „Acum mi-e capul plin de alții” Se dovedește că vrea să intre într-o școală specială pentru copii dotați matematic Eric studiază deja la o școală specială de engleză Alik se va muta, așa că, ce e bine, în curând voi fi singurul care nu este dotat - voi rămâne la școala noastră obișnuită Și din aceste gânduri și din faptul că Alik nu era deloc interesat de motivul pentru care nu am ieșit ieri, m-am simțit brusc atât de trist și singur, de parcă m-aș fi trezit din nou singur într-un apartament gol Și atunci mi-am dat seama că, oricât m-aș strădui, astăzi nu mai suportam și voi ieși seara în curte la firma noastră Și am ieșit Am plecat, doar puțin mai târziu, când toată lumea era deja adunată — Ah! Kolka! Erik strigă de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Am crezut deja că ești bolnav „Nu, nu m-am îmbolnăvit”, am răspuns, încercând să nu mă uit la Lilya Și nimeni altcineva nu a spus nimic, de parcă n-ar fi înțeles de ce am plecat atunci, sau n-ar fi vrut să arate acum că au înțeles „S-a dovedit cumva prost * – m-am gândit — Îngrozitor de prost ÎN TEATRU Dacă nu s-ar fi întâmplat atunci o asemenea coincidență, poate că aceste gânduri, gânduri despre care nu am vrut să le amintesc mai târziu, nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte Dar s-a întâmplat o coincidență, nu e nimic de făcut, „soarta”, cum spune mătușa mea, vărul tatălui meu, în astfel de cazuri, „nu poți scăpa de soartă” Nu cred în soartă, desigur, pur și simplu nu știu ce este Da, și totul a început cu un fleac Am observat cu mult timp în urmă: multe lucruri foarte importante încep cu fleacuri „Știi”, mi-a spus tatăl meu în seara aceea - Teatrul de Artă din Moscova vine la noi în turneu — A luat bilete pentru sâmbătă? Am crezut - și sunt norocos, am doar o seară liberă sâmbăta asta, am luat bilete la „Trei surori” Ești nemulțumit? Am o față proastă: oricât m-aș strădui să-mi ascund gândurile, totul se poate citi oricând din el, în orice caz, tatăl meu îmi ghicește fără îndoială starea de spirit - Nu de ce? am spus cât se poate de veselă > De ce crezi că sunt nefericit? - Da? Asa am crezut Am văzut că tatăl meu este încă supărat, era sigur că voi fi încântat, mi-a plăcut mereu să merg cu el la teatru Este vina mea că s-a întâmplat asta? Nici nu știam ce să fac acum Chiar sâmbăta aceasta, toți, cu toată compania, aveam de gând să plecăm din oraș, în natură - să organizăm o mică drumeție turistică, cu o noapte în pădure, cu foc, cu corturi - totul este așa cum trebuie fi Vorbim de mult despre asta, dar totul a fost cumva în zadar, apoi ne-am adunat brusc, ne-am înțeles sigur Chiar și îndatoririle au fost deja distribuite: cine este responsabil pentru ce, cine ar trebui să ia ce Când a venit rândul meu, Vadik a rânjit: „Da, tatăl lui nu-l va lăsa să intre, o să vezi ” — „De ce nu te lasă să intri? M-am enervat — Grozav să plece Adevărat, odată ce tatăl meu nu m-a lăsat să merg la cinema, când ne-am adunat cumva pentru ultima proiecție, în general nu-i place foarte mult când mă întorc acasă târziu, dar aceasta este o singură dată și, într-adevăr, nu a fost la toate necesare ca să merg apoi la cinema pentru ultima sesiune Dar Vadik încă nu poate uita asta Și știu că atunci când am nevoie cu adevărat, tatăl meu va înțelege întotdeauna și nu va obiecta niciodată Dar știam și că mă va lăsa să intru, dar, poate, ar fi nemulțumit de această aventură cu o drumeție și o noapte de cazare, pentru că nu prea îi plăcea compania noastră De aceea nu i-am spus imediat, ci am tot așteptat, am vrut să vorbesc despre campanie cumva în treacăt, de altfel, ca despre o chestiune deja decisă Asta am tot asteptat! Dacă nu ar fi Teatrul de Artă din Moscova și Cele Trei Surori, desigur, i-aș spune pur și simplu tatălui meu că nu vreau să merg la teatru, că aș prefera să ies în oraș cu băieții Și e în regulă Noya știa bine că mergea de mult timp la această performanță și visa să meargă cu mine - poate avea niște amintiri legate de această performanță, a văzut-o în tinerețe, poate a văzut-o cu mama lui când erau doar ei Ne-am cunoscut, nu știu, dar acum a vrut să mi-o arate fără greș, a vorbit despre asta de mai multe ori Dacă i-aș fi făcut aluzii despre drumeția de sâmbătă și, desigur, i-ar fi spus: „Căutați-vă, e treaba voastră, mergeți” și nimic mai mult, ar încerca chiar să pretindă că nu este supărat și a făcut-o nu optsprezece jignit, dar pentru mine este cel mai greu lucru, pur și simplu nu pot suporta - este de zece ori mai rău decât dacă m-ar răni, de o sută de ori mai rău Prin urmare, nu am putut spune nimic despre campanie, nu am putut Până la urmă, eu însumi am fost de vină pentru cele întâmplate: ar fi trebuit să avertizez mai devreme Am văzut aceste afișe - sunt lipite în tot orașul, de îndată ce nu mi-a trecut imediat prin minte! Și acum nu se putea decât spera că sâmbătă dintr-o dată părintele va avea o treabă urgentă, o întâlnire extraordinară sau ceva de genul ăsta Și atunci totul va fi decis de la sine Dar nu s-a întâmplat nimic de genul, iar vineri seara, când ne-am adunat cu toții în curte, nu am avut de ales decât să spun cu cel mai indiferent aer: „Da, apropo, eu și tatăl meu avem un lucru foarte important de făcut mâine, așa că eu ” Nu mi-a fost atât de ușor – să mă hotărăsc să scot un dinte este mult mai ușor, sincer – și puteam să fiu mândru și să mă consolez că am făcut-o oricum Totuși, asta a fost puțină consolare - Vezi! strigă imediat Vadik - Ce am spus! O, prostule, ar fi trebuit să mă cert atunci! Nimeni altcineva nu m-a băgat de seamă în seara aceea, de parcă n-aș fi existat, de parcă nici nu aș fi fost acolo De câteva ori am încercat să intervin în conversație, ba chiar am dat sfaturi, iar din exterior probabil că mi s-a părut destul de umilitor, pentru că nimeni nu m-a ascultat și nimeni nu mi-a răspuns Desigur, a trebuit să plec, am înțeles foarte bine acest lucru, dar totuși nu am plecat, deși acum chiar nu mă preocupa deloc dacă un cort va fi suficient pentru toată lumea și câtă pâine ar trebui cumpărată, și ce ar fi mai bine acum ciugulește pește Sâmbătă, eu și tatăl meu am fost la teatru Am chemat un taxi prin telefon și am mers cu mașina până la teatru, la intrarea puternic luminată Tatăl meu a luat bilete la cutie - știam că este special pentru mine Nu-mi place să stau în tarabele de la teatru: stai ca într-un film, fără nicio diferență Dar când urcăți la mezanin sau cutia de benoir - un strat nouăsprezece ce valoare au ele! - iar ușatorul te conduce la o ușă îngustă și te trezești mai întâi într-o cameră minusculă unde sunt canapele joase și moi, apoi într-o cutie, simți imediat că ești într-un teatru Altă dată, un taxi și bilete de cutie mi-ar fi fost de ajuns să mă simt în al șaptelea cer Dar acum M-am uitat la scenă, am încercat din răsputeri să mă uit la scenă, dar nu m-am putut abține M-am gândit la băieți, la compania noastră, la cum călătoresc acum cu trenul, sau se plimbă deja prin pădure sau aleg un loc de odihnă Eram distras tot timpul și nu puteam să prind sensul a ceea ce se întâmpla pe scenă Performanța mi s-a părut plictisitoare În acea seară pentru prima dată m-am simțit neliberat, pentru prima dată am invidiat libertatea prietenilor mei De ce ar trebui să stau la teatru când nu am deloc chef? Și este corect față de tată? La urma urmei, el simte perfect starea mea de spirit, chiar și în întuneric o simte, deși se uită tot timpul pe scenă Dar ce - nu m-a forțat să plec, nici măcar nu țipa la mine, nu s-ar enerva dacă aș refuza Dacă țipa, dacă s-a enervat, dacă ar interzice, nu i-ar lăsa să intre, nu i-ar permite, atunci ar fi mai ușor, atunci ar fi cu totul altă chestiune Atunci aș putea să mă cert, să îmi apăr dreptul la independență, să dovedesc că sunt adult Won Vadik, se ceartă cu mama lui în fiecare zi Ea i-a spus: „Prostule!”, Iar el i-a spus: „Prostul tău”, ea i-a spus: „Și de ce te-am crescut, de ce mi-am irosit puterile?”, Iar el i-a spus: „Nu am te întreb despre asta ” Și nimic - până seara deja vorbesc pașnic, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Nici nu-mi pot imagina că tatăl meu mi-ar spune un cuvânt grosolan, mă certa, n-aș ști ce am făcut atunci Părinții lui Eric nu se amestecă deloc în treburile lui Sunt mereu ocupați, au propriile griji, caută mereu ceva, cumpără, primesc ceva: anvelope pentru o mașină, abonamente la Filarmonică, vopsea nitro pentru dăruire, o colecție de poezii ale lui Okudzhava, brânză finlandeză procesată - au absolut nu a mai rămas timp „Eric al nostru nu poate face nimic rău, sunt sigur de asta”, spune mama lui, „dar lasă-l să facă restul, cum vrea el În cele din urmă, el este deja adult, și-a depășit tatăl Serega are un tată, așa că în general se adaptează la noi Este chel, mofturos și vesel Ne plesnește pe umeri și ne cheamă bătrâni, flăcăi sau flăcăi, ca când Și uneori va spune o glumă și chiar se va oferi să fumeze - jumătate în glumă, jumătate în serios Desigur, refuzăm, iar el râde: „Hai, știu lucrurile astea, eu însumi am început să fumez la treisprezece ani” Tatăl lui Seryoga este un artist Unul dintre tablourile sale a fost chiar la expoziția orașului Ne-am dus cu toții să-l urmărim, pentru că Eric a pozat pentru tatăl lui Seryoga pentru această poză Poza se numea „Întâlnirea Comitetului Komsomol” Desigur, a fost interesant de văzut pentru noi, pentru că Eric s-a dovedit a fi viu, foarte asemănător, dar în general imaginea s-a dovedit a fi plictisitoare Desigur, din politețe, nu i-am spus tatălui lui Seryoga despre asta, dar se pare că el a ghicit el însuși „Nimic, bătrâni”, ne-a spus el, „Ședința Consiliului de Stat” a lui Repin nu este nici cea mai reușită imagine, nu-i așa? Serega este mulțumit de tatăl său: „Am propriul meu tată la bord” Și eu însumi nu am observat cum am început să-l compar pe tatăl meu cu părinții prietenilor mei Înainte nu mi-a trecut niciodată prin minte că ar putea fi comparat cu altcineva Și când am observat, a devenit foarte neplăcut pentru mine pentru că tatăl meu stătea lângă mine și nici nu bănuia la ce mă gândesc Am început să privesc intens Scenă pentru a alunga aceste gânduri, dar tocmai atunci a căzut cortina, candelabrele din sală au început să se umple încet de lumină – primul act s-a terminat În timpul pauzei, eu și tatăl meu ne-am plimbat prin foaier, am mâncat înghețată, ne-am uitat la fotografiile artiștilor și la machete de peisaje și am fost puțin distras, dar imediat ce luminile s-au stins și a început al doilea act, toate gândurile mi s-au întors la mine Am început să cred că acum, cu siguranță, băieții nu mă vor duce altundeva cu ei, iar starea mea de spirit s-a deteriorat din nou Și iar Vadik mă va batjocori și va spune tuturor că tatăl meu nu m-a lăsat să intru Nu le pot explica băieților că a trebuit să merg la teatru, că pur și simplu nu aș putea face altfel - ei tot nu vor înțelege nimic Da, eu însumi, chiar dacă aș vrea, nu aș fi în stare să explic clar totul este așa cum este De câte ori le-am spus că tatăl meu nu-mi interzice nimic, că aproape niciodată nu rostește astfel de cuvinte: „Nu pot, nu-l voi lăsa să intre”, ei încă nu nu cred „De ce ești mereu grăbit să ajungi acasă, ți-e frică să nu întârzii un minut?” ei întreabă Și din nou - cum să le explic? Doar că știu că tatălui meu nu-i place când vin târziu și de aceea încerc să vin devreme Este o persoană foarte precisă, chiar și în lucrurile mărunte, va îndeplini întotdeauna orice cea mai mică promisiune și, de asemenea, așteaptă fidelitate față de cuvântul său de la ceilalți Și știu că tatăl meu se va îngrijora și își va face griji dacă promit că voi veni la nouă, iar eu însumi voi apărea la unsprezece, dar nu vreau să se îngrijoreze, să se îngrijoreze și să se supere Pentru mine, acesta este cel mai rău Doar că îl iubesc, pentru că am unul din el și el are și el pe unul din mine - cum pot să spun sau să fac ceva care l-ar supăra Și de aceea stau acum aici, în teatru, într-o cutie întunecată, lângă tatăl meu, și nu aprind un foc în pădure cu băieții Și apoi m-am gândit brusc că, se dovedește, dragostea este cea care face ca o persoană să nu fie liberă, se dovedește că nimic nu leagă o persoană ca iubirea Acest gând a fost atât de neașteptat încât chiar m-a speriat Dar apoi mi-am adus aminte că o întâlnisem deja undeva, într-o carte, doar că atunci nu-i dădusem atenție, iar acum mi-a apărut brusc în memorie, de parcă m-aș fi gândit și eu la asta „La urma urmei, dacă nu mi-aș iubi tatăl, aș putea face orice îmi place și nu ar avea nicio diferență pentru mine cum ar reacționa el la asta ” Acest gând m-a făcut să mă simt complet neliniștit - părea că aș vrea să se schimbe ceva în relația noastră cu tatăl meu, astfel încât să-l iubesc mai puțin, dar nu am vrut asta, nu mi-am dorit niciodată asta, nici înainte, nici acum , nu am vrut, nu am vrut - Ce şopti? m-a întrebat tatăl meu liniștit „Nu, nimic”, am mormăit, stânjenită Se pare că am început deja să mă gândesc cu voce tare „Îl iubesc foarte mult pe tatăl tău”, mi-a spus odată vărul tatălui meu, „el este cu siguranță o persoană minunată, minunată, dar nu aș putea trăi cu el Are o personalitate teribil de dificilă Prin fidelitatea față de principii și prin tăcerea sa și prin exigențele sale cu zel, poate ucide pe oricine ” A spus aceasta jumătate în glumă, apoi am lăsat aceste cuvinte să treacă pe lângă urechile mele, dar acum, parcă intenționat, mi-au venit și ele în minte și mi-au urcat în cap „Capul se umflă de gânduri”, este ceea ce se spune în astfel de cazuri Chiar am simțit că mi se umfla capul, ca și cum ar fi din ce în ce mai greu Nu știu la ce altceva m-aș fi gândit, dar, din fericire, s-a încheiat și actul al doilea - Ei bine, cum? a întrebat tatăl meu, privindu-mă suspicios - Ca? „Da”, am răspuns, nu prea încrezător Ne-am dus la bufet și deja terminam limonada când l-am văzut deodată pe Osinin Era un loc liber la masa noastră și el și-a făcut drum până aici Tatăl meu stătea cu spatele, nu îl văzuse încă pe Osinin și am vrut să spun: „Există același tip”, dar nu am avut timp - Osinin stătea deja lângă masă - Permite-mi? - el a spus „Bună, Alexei”, și, după o ușoară ezitare, a adăugat: „Nikolaevici — Bună, spuse sec tatăl Acum aș putea să mă uit bine la Osinin Avea o față netedă, rotundă, bărbierită cu grijă - „față rece”, așa cum se scrie de obicei în cărți Ochelarii groși cu ramă de corn îi dădeau o expresie serioasă, semnificativă Osinin a luat din vază un sandviș cu cârnați afumat, dar nu a mușcat imediat, ci l-a ținut în mână „Probabil că fiul tău ți-a spus deja că am trecut pe aici După cum se spune, o vizită de curtoazie, pentru că acum am devenit vecinul tău Da, da, construit, într-o casă cooperativă Așa că m-am hotărât, din vechea amintire, să mă uit la tine, să vorbesc „Serghei Gennadievici”, a spus tatăl, „știi perfect atitudinea mea față de tine Dacă repet încă o dată tot ce am spus deja o dată, cred că nu-mi va face plăcere nici mie, nici ție „Oamenii se schimbă”, a spus Osinin Timpul trece și oamenii se schimbă Tatăl a tăcut Se uită în jur după chelneriță „Și fiul tău”, a spus Osinin, „apropo, este mult mai amabil decât tatăl său” Și mi-a zâmbit — La revedere, spuse tatăl — La revedere, spuse Osinin Această călătorie la teatru s-a dovedit a fi un fel de nereușită! Și așa că tatăl meu nu avea chef: a simțit că ceva nu este în regulă cu mine și apoi a fost acest Osinin Dar, pe de altă parte, acum m-am distras de la gândurile mele anterioare și am început să mă gândesc la Osinin Mă întreb de ce tatălui nu-i place atât de mult acest bărbat? Când am ajuns acasă, am întrebat: - Tată, de ce nu vrei să vorbești cu asta Osinin? Tatăl meu s-a uitat la mine și apoi a spus: „Pentru că la un moment dat a făcut ceea ce oamenii cumsecade nu fac Vezi tu, l-a trădat pe bărbatul căruia îi datora totul - Tu? am întrebat repede - Nu, de ce eu? tatăl chicoti - OMS? - Aceasta este o poveste lungă și nu foarte interesantă, cândva o să ți-o spun Nu am vrut să aștept deloc acest „într-o zi”, am vrut să știu totul chiar acum, dar tatăl meu s-a gândit la ceva de-al lui și nu a mai adăugat nimic Când ne-am apropiat de casă, bineînțeles, mi-am amintit din nou de băieți - stau lângă foc, fac ceai, cântă cântece Și în acel moment m-am lovit brusc de Alik La început nici nu mi-am crezut ochilor: Alik nu stătea lângă foc și nu făcea ceai, ci alerga prin curte, probabil în grabă până la magazin până l-au închis - Alik! Am strigat - Nu te-au lăsat să intri? „Ah ” s-a oprit un minut și și-a fluturat mâna, „poți găti terci cu al nostru?” Seryoga, vezi tu, mătușa ei a venit în vizită, Lilya avea o durere de dinți Asta s-a prăbușit Ei bine, pa! iar el a alergat mai departe, fluturând sacul de sfoară Și imediat m-am înveselit Se pare că toate grijile mele au fost în zadar Foarte bine! Eram sigur că gândurile care mă bântuiseră în teatru și de care acum îmi era rușine vor fi uitate mâine și totul va fi din nou la fel Dar m-am înșelat Aparent, capul meu era aranjat în așa fel încât, cu cât încercam să nu mă gândesc la nimic, cu atât mă gândeam mai mult capitolul de pe PROFESOR KOLESOV Este ușor să spui: „Stai, într-o zi, îți voi spune despre tot ” Și dacă nu puteam să-mi găsesc un loc, chiar voiam să știu cine este acest Osinin și ce a făcut el? În imaginația mea au fost desenate imagini una mai groaznică decât alta: acum mi se părea că l-a trădat pe unul de-al nostru în timpul războiului, iar acum nimeni nu știe despre asta în afară de tatăl meu, iar tatăl meu nu are nicio dovadă, apoi am compus un poveste lungă despre cum Ooinin a fost trimis la recunoaștere și s-a speriat, nu a atins obiectivul și apoi i-a transmis comandantului, probabil un raport fictiv Din anumite motive, eram sigur că această poveste trebuie să se fi întâmplat în timpul războiului L-am supărat pe tatăl meu de mai multe ori, mi-am cerut să-i spun totul, dar el a râs: „Este mai greu să-ți stăpânești curiozitatea decât să îmblânzi un leu”, asta obișnuiau să spună japonezii în antichitate? Japonezii antici nu spuneau așa ceva - știam sigur - doar că tatălui meu îi plăcea să inventeze P fraze când voiam să râd Uneori el va veni cu așa ceva încât să nu-l poți deosebi de cel real! De asemenea, am vrut să vin cu un fel de proverb ca răspuns - se spune că e necinstit să chinuiești o persoană așa, din moment ce ai dat un indiciu, așa că termină - dar a ieșit oarecum stângaci, e imediat clar - de propria mea inventie Totuși, nu am avut mult de suferit, de a lâncezi de curiozitate Ceva în a treia sau a patra zi după călătoria noastră culturală la teatru, invitații au venit la noi, colegii tatălui meu: Galina Arkadyevna - lucrează ca asistent de cercetare junior - și asistent de laborator Mișa Melnikov Misha este înalt și teribil de slabă Arată ca un elev de clasa a zecea, deși a absolvit deja facultatea Galina Arkadyevna îi spune Mișenka și, după părerea mea, asta îl înfurie mereu, probabil că vrea să fie numit după prenumele și patronimul lui Îl înțeleg, aș vrea, desigur, și eu În general, Galina Arkadyevna și Misha nu sunt oaspeți adevărați, pentru că și aici, la noi acasă, vorbesc tot timpul despre munca lor de laborator, despre unele experimente, scheme și dispozitive Nu înțeleg nimic în aceste conversații și, prin urmare, intru în bucătărie și fierb ceai sau prepar cafea neagră, așa cum m-a învățat tatăl meu Uneori, Galina Arkadyevna vine în fugă să mă ajute Îmi spune „prietenul meu Kolka” și întreabă despre școală, despre profesori, întreabă ce dansuri dansăm la petrecerile noastre și ce cântece sunt la modă acum, apoi, când ne întoarcem de la bucătărie, oftă și îi spune Tată: „Gândește-te, nici nu pot să cred că am fost la fel Ce repede trece timpul! - dar vorbește despre asta cu plăcere, după părerea mea, îi place foarte mult că timpul zboară atât de repede „Alexei Nikolaevici”, întreabă ea, „ai vrea să te întorci la copilăria ta?” „Fie că vrem sau nu”, râde părintele, „dar încă trebuie să cădem în copilărie la bătrânețe - Când vine Galina Arkadyevna, glumește și râde mai des decât de obicei - Nu, știi, totul era oarecum diferit la noi, - spune Galina Arkadyevna, - Îmi amintesc când am mers în clasa a opta la patruzeci și șase, am Nici măcar nu aveam palton, am purtat jachetă căptușită un an întreg și nu m-am sfiit de nimic Și acum nepoata mea a făcut un scandal întreg că nu i-au cumpărat niște ciorapi speciali, toate fetele o au, dar ea nu Nu știu, poate că în clasa a VIII-a Galina Arkadyevna chiar a purtat o jachetă căptușită, dar acum aproape de fiecare dată apare cu noi într-o rochie nouă, iar rochiile ei, după părerea mea, sunt una mai frumoase decât cealaltă Și Galina Arkadyevna însăși mi se pare foarte frumoasă - dacă n-aș fi cunoscut-o și n-aș fi întâlnit-o pe stradă, nu m-aș fi gândit niciodată că este cercetătoare, candidată la științe biologice și făcea experimente pe broaște, crabi și șobolani - Probabil că aș confunda-o cu un artist — Prietenul meu Kolka, ești și fashionista? întreabă ea și râde — Ai grijă deja de fete? ȘI? Sau nu inca? Da - înseninat! Ei bine, asta înseamnă că da Pe parcursul serii reușește să-mi pună o grămadă de întrebări Nici nu pot să le răspund Și când pleacă, în cameră, pe coridor, plutește mult timp un ușor miros de parfum, iar din anumite motive, tatăl meu și cu mine vorbim și ne purtăm ca și cum ar mai fi cineva în apartament Și mi se pare că odată, cu mult timp în urmă, sa întâmplat deja - și un ușor miros de parfum și pași de femei pe coridor, chiar mi se pare că îmi amintesc clar chipul râzând al unei tinere - a mea mamă Dar acest lucru nu este adevărat Când mama a murit, tocmai împlinisem un an și jumătate, toată lumea spune că nu-mi amintesc de ea De data aceasta nu am lăsat-o pe Galina Arkadyevna să mă atace cu întrebări De îndată ce am fost singuri în bucătărie, am întrebat mai întâi: — Galina Arkadyevna, cine este Osinin? — Osinin? Serghei Gennadievici? Doctor în biologie și un porc decent Suficient? „Nu, de ce tatălui meu îl displace atât de mult?” „Ar fi ciudat dacă l-ar iubi”, a chicotit Galina Arkadyevna „Este o poveste destul de veche și lungă Eram deja speriat că acum va adăuga: „Și ți-o voi spune altă dată”, dar Galina Arkadyevna s-a așezat mai confortabil pe scaunul din bucătărie și a continuat: „La vârsta ta, este bine să știi că oamenii din jurul nostru nu sunt doar eroi nobili Așa că ridicați urechile și ascultați Eram student în acele zile, terminând primul meu an, iar tatăl tău și Osinin erau studenți absolvenți, ambii erau studenți ai profesorului Kolesov, succesori ai lucrării sale, înlocuitorul său și așa mai departe, așa cum se obișnuiește să se spună în astfel de cazuri În opinia mea, prima lor lucrare comună a apărut în același timp, un articol într-un jurnal științific de renume, semnat cu trei nume: Kolesov, Osinin și Ovsyannikov Atât Osinin, cât și tatăl tău erau foarte mândri că numele lor de familie stăteau lângă numele de familie al lui Kolesov La urma urmei, dar profesorul Kolesov - suna acest nume! Doctor în științe biologice, laureat, șef de catedra, pe scurt, un om de știință de renume mondial În plus, era o persoană versatilă: un maestru al sportului în tenis, un iubitor de muzică - nici un concert bun la Filarmonică nu se putea descurca fără el, un cunoscător al picturii Studenții îl iubeau, prelegerile lui erau mereu pline de oameni Deci, Osinin și tatăl tău au fost invidiați de mulți - să lucreze cu un astfel de om de știință! În acei ani, Kolesov tocmai a prezentat o nouă teorie, foarte îndrăzneață Cum l-ai explica mai clar? În general, ea a explicat într-un mod nou procesele importante care au loc într-o celulă vie Cu toate acestea, nu există procese neimportante în celulă Rețineți asta pentru orice eventualitate, dacă decideți brusc să deveniți biolog Eh, prietena mea Kolka, eram atunci fată, studentă în anul I Ce am înțeles eu?o persoană înconjurată de iubire și respect universal, iată o persoană a cărei viață poate fi invidiată Mi s-a părut special, deloc ca toți ceilalți, iar lumea în care trăia mi s-a părut și ea specială, uimitoare Iya nu bănuia că atunci, tocmai în acel moment, se apropiau deja cele mai grele zile din viața lui pentru Kolesov De ce? Cum ai explica mai usor? Vedeți, întotdeauna există o luptă în știință, opinii diferite, opinii diferite se ciocnesc întotdeauna, așa ar trebui să fie, nu este nimic în neregulă cu asta, Dar imaginați-vă: dacă dintr-o dată există un grup de oameni de știință care cred că numai ei au dreptate, că doar direcția lor este singura adevărată, infailibilă, fructuoasă și așa mai departe, atunci este de la sine înțeles că orice altceva, orice altă direcție va fi declarat dăunător, inutil, inutil, eronat și așa mai departe și așa mai departe Și de ce ar trebui astfel de oameni de știință să conducă discuții științifice, dispute - la urma urmei, în dispute se poate dovedi că munca lor nu este atât de infailibilă - este mult mai ușor a interzice, a arunca, a distruge tot ceea ce nu este răspunde opiniilor lor Știi, ca în basmul acela în care regele avea o fiică urâtă Și ca să nu-i observe nimeni urâțenia, regele a ordonat să fie alungate din statul lui toate fetele Involuntar, fiica lui a devenit cea mai frumoasă Galina Arkadyevna chicoti - Așa ceva s-a întâmplat în acei ani în biologie „Dar ce zici de ” am început, dar Galina Arkadyevna m-a întrerupt: „Vrei să întrebi cum s-ar fi putut întâmpla? Nu intelegi prea bine? Și știi, prietene Kolka, asta e foarte bine, ceea ce este de neînțeles! Pentru că acum este un alt timp și acum asta nu mai poate fi Sincer, asta e foarte bun! Dar tu și cu mine parcă suntem puțin distrași Ascultă mai departe Așadar, au venit zile grele pentru profesorul Kolesov A fost acuzat pentru greșelile pe care le-a făcut cândva și pentru greșelile pe care nu le-a făcut niciodată Întotdeauna există perdanți, oameni invidioși, mediocritate care dau vina pe alții pentru eșecurile și necazurile lor Astfel de tipuri sunt gata să profite de orice oportunitate doar pentru a stabili scorurile De ce nu l-au acuzat pe profesorul Kolesov: atât idealism, cât și servilism față de știința burgheză, și Dumnezeu știe ce altceva! I-au cerut profesorului să recunoască eroarea părerilor sale, să vorbească public despre erorile sale, să se pocăiască El a refuzat Și apoi a fost organizată o adunare generală a profesorilor și studenților absolvenți la facultate Desigur, noi, studenții, nu am fost invitați la ea, dar deja a doua zi dimineață am știut că s-a întâmplat un lucru incredibil: studentul absolvent Osinin, un student al profesorului Kolesov, un adept al profesorului Kolesov, a vorbit împotriva profesorului său Tot departamentul vorbea despre asta Nu ne-am crezut urechilor, nu am vrut să credem, ci faptul a rămas un fapt: studentul absolvent Osinin a vorbit împotriva profesorului Kolesov Aceasta a fost ultima și, poate, cea mai grea lovitură dată lui Kolesov Îmi amintesc, într-un mod păcătos, în prima clipă chiar m-am gândit: poate chiar greșește profesorul, poate chiar au dreptate cei care îl acuză, chiar dacă elevul lui s-a opus Ei, ce am înțeles eu atunci! Abia mai târziu mi-am dat seama că Osinin avea de ales: fie să părăsească școala absolventă, să-și ia rămas bun de la visul unei dizertații, fie să se opună lui Kolesov Și a ales Desigur, trebuie să fi găsit tot felul de motive înalte pentru a-și justifica actul, poate chiar s-a convins că era necesar, dar esența problemei nu se schimbă de aici În viață din fiecare persoană, în opinia mea, există întotdeauna un astfel de punct de cotitură, un astfel de moment în care trebuie să alegi - Și tatăl? am întrebat cu o voce răgușită, aproape tăcută - Și tatăl meu? Ce ar putea face tatăl tău atunci? A încercat să-l apere pe Kolesov, nu i-au dat cuvântul A doua zi a adus o declarație cu cererea de a-l expulza de la liceu Nu aveau de gând să-l țină Timp de trei luni, a rătăcit inactiv, obținându-și un loc de muncă, iar în cele din urmă a reușit să intre ca asistent de laborator la un institut de cercetare A avut și o perioadă grea Nu ți-a spus el însuși despre asta? Am clătinat din cap Nu, tatăl meu nu mi-a spus niciodată despre asta Probabil că pur și simplu nu-i plăcea să-și amintească vremea aceea - Patru ani mai târziu, tatăl tău și-a susținut disertația Osinin a reușit să facă asta, desigur, mult mai repede După ce și-a susținut disertația, a devenit un membru marcant al facultății - așa cum numim de obicei astfel de oameni Aici, se pare, și toate treburile din vremuri trecute - Și profesorul? Am întrebat Ce sa întâmplat cu profesorul? - Profesorul Kolesov apoi imediat, desigur, a trebuit să părăsească universitatea A mers în Asia Centrală și a predat la un mic institut medical Acolo a murit Cu puțin timp înainte de moarte, a fost invitat să conducă din nou departamentul și avea să creadă treizeci dar nu am avut timp Acum o carte de memorii despre el va fi publicată în curând, tatăl tău scrie și un articol — Și Osinin? - Ce Osinin? Îmi cer scuze pentru expresia - rahatul se păstrează întotdeauna bine la suprafață - Galinei Arkadyevna îi place să spună pe neașteptate ceva atât de tăios, nepoliticos Odinioară eram foarte stânjenită, chiar speriată în astfel de cazuri, dar acum e în regulă, m-am obișnuit - -Oameni precum Osinin nu sunt pierduți sub nicio formă Acum lucrează într-unul dintre institute, probabil că este mulțumit de viața lui, se gândește cum să se declare din nou student al profesorului Kolesov Acum este benefic Totuși, mi-a fost de neînțeles: o persoană a comis răutate și toată lumea știe despre asta, dar o persoană trăiește totuși fericită până la urmă și primește un salariu, merge la teatre și îi salută pe toată lumea și toată lumea îl salută - cum poate asta sa fie asa? De ce nu este pe deplin expus? Am vrut să o întreb pe Galina Arkadyevna despre asta, dar ea și-a amintit brusc: - O, prietene Kolka, da, tot ibricul ne-a fiert de vorbă! Și oamenii noștri, probabil, ne-au pierdut complet! Dar când ne-am întors în cameră, tatăl și Misha au schițat un fel de schemă într-un caiet și au fost atât de distrași încât părea că nici măcar nu au observat absența noastră „Aleksey Nikolaevici”, a spus Galina Arkadyevna, „tocmai îi povesteam fiului tău despre această poveste cu Osinin și din nou m-am gândit: cât de imperceptibil trece timpul! Deja îmbătrânim Nici nu-mi vine să cred că te-am văzut pentru prima dată când eram student Îți amintești, ai venit la noi să faci informații politice? Tine minte? - Amintesc Ar fi frumos să ne amintim de un eveniment atât de semnificativ! „Glumești mereu”, a spus Galina Arkadyevna și s-a încruntat De ce glumesti mereu? capitolul de pe TIMOFEEV Duminică, toți, cu toată compania, am mers la stadion A fost ultimul meci din orașul nostru și apoi - scuze, la revedere fotbal, la revedere, până în primăvara viitoare Am plecat devreme, ne-a plăcut mereu să ajungem în avans pe stadion să cumpărăm bilete mai ieftine și mai bune, să ne grăbim printre suporteri și apoi să ne luăm locurile cu mult înainte ca echipele să înceapă chiar să se încălzească În tramvai nu era multă lume, dar nu am intrat în mașină, ci am ocupat platforma din spate Tramvaiul se învârte, își face drum pe străzi înguste pietruite, conducem destul de mult timp și avem timp să discutăm de mai multe ori toate problemele fotbalului La una dintre opriri, în mașină apare controlorul - o femeie în vârstă într-o haină ponosită și o eșarfă de lână gri „Tineri, biletele voastre!” Bineînțeles că avem bilete, dar scotocim în mod deliberat în buzunare multă vreme, facem fețe speriate, ne uităm nedumeriți și facem glume: — Oh, parcă am o gaură în buzunar, biletul a eșuat! — Arestează-l pe acesta lung, nu-i așa? călătorește mereu fără bilet! Controlorul stă în fața noastră și așteaptă cu răbdare În cele din urmă, chiar și pasagerii din mașină nu pot suporta asta și încep să fie supărați: - Omul este la serviciu, iar ei râd! - Tinereţea a plecat acum! - Și încă o fată, cel mai important, cu ei! - Da, acum fetele sunt și mai curate! Deja sunt puțin inconfortabil cu acest tip de divertisment Dacă aș fi avut bilete, le-aș fi arătat de mult Dar Vadik are bilete Și continuă să scormonească în buzunare, scoțând un pieptene, un nasture, câteva monede de aramă, un bilet de film uzat, o batistă mototolită, un briceag Și de fiecare dată ridică din umeri și își dă ochii peste cap surprins - ca un clovn într-un circ Privind la el, băieții se rostogolesc în râs Desigur, singur, probabil că fiecare dintre noi nu ar începe astfel de idei - pur și simplu i-ar fi frică și de ce Împreună este o altă chestiune Cu toții parcă ne încălzim, de parcă ne-am stimula unii pe alții Și deodată mă înfior și simt cum totul în mine se răcește Tatăl meu se uită la mine de pe palierul din față Mă îndepărtez, încerc să mă ascund în spatele lui Eric și apoi îmi dau seama că m-am înșelat Nu este deloc un tată Doar un bărbat necunoscut cu o haină neagră și o pălărie, nici măcar ca tatăl meu Și de ce ar fi tatăl meu aici acum, în tramvai Într-adevăr, frica are ochi mari Îmi imaginez bine ce mi-ar spune tatăl meu dacă ar vedea această scenă! În cele din urmă, Vadik extrage totuși biletele și spune, încă strâmbându-se: — Scuză-mă, mamă Se întâmplă Scleroză „Dacă aș fi mama ta”, răspunde sumbru controlorul, „te-aș biciui” Ai înțeles, fiule? Pasagerii râd Vadik tăce un minut, apoi strigă, deja după controler: - Nu ai dreptul să fii nepoliticos! Dă-mi o carte de plângeri! Aici este inelul Ieșim din tramvai și mergem de-a lungul Primorsky Victory Park Este o zi senină de toamnă, aerul miroase a frunze reci și putrede Mai avem un stadion bun, probabil că nu vei găsi unul mai bun în niciun oraș! Când ne ridicăm și Golful Finlandei se deschide și un vânt proaspăt lovește fața mea, starea mea de spirit se îmbunătățește imediat De aici, de sus, este foarte interesant să urmărești iahturile și este, de asemenea, foarte interesant să privești Parcul Victoriei Puteți vedea cum figuri mici se îngrămădesc de-a lungul potecilor, de-a lungul aleilor până la bulevardul principal care duce la stadion - sunt mulți oameni, exact ca la o demonstrație La început merg încet, apoi, cu atât mai puțin timp rămâne înainte de începerea meciului, mai repede, mai repede, la fel ca în filme, în vechile filme mute - pe peron înainte de plecarea trenului și, în cele din urmă, aproape că aleargă , de parcă sunt comandați de ei mânați de cineva invizibil „Aproximativ patruzeci de mii de spectatori au asistat ieri la un joc extrem de incolor Atacurile întâmplătoare, haotice ale atacanților ambelor echipe nu au adus rezultate, iar până la finalul meciului scorul nu a fost deschis : " - așa că ziarele au scris despre acest meci a doua zi De obicei îmi place foarte mult să citesc reportaje din ziare despre meciurile de fotbal pe care le-am văzut eu, să citesc și să compar și să caut inexactități Dar de data asta nu era nimic de comparat „Un joc extrem de incolor”, nu poți spune mai precis Ei bine, cel puțin : sau : - îmi place foarte mult să văd cum marchează goluri și iată : , nu au putut înscrie un singur gol, brioșe! Prin urmare, ne-am întors deloc la fel de veseli ca ne-am dus la stadion La ieșire, lângă casa de bilete, ne-am lovit brusc de fratele lui Vadik Se pare că era deja beat — Ah! strigă el „Și tu ești aici!” Vasya, fă cunoștință, aceasta este, ca să spunem așa, tura noastră Lângă el stătea un bărbat cu o mantie albastră A zâmbit și s-a uitat la noi Pe chipul lui era ceva foarte familiar Nas larg, ușor turtit, zâmbet cu dinți albi Vadik a dat imperceptibil din cap în direcția lui și ne-a făcut cu ochiul într-un fel deosebit de semnificativ Desigur, cum nu am aflat mai devreme! Era Timofeev, Vasily Timofeev, un fotbalist foarte celebru acum un an sau doi, unul dintre cei mai buni fundași De câte ori i-am văzut fotografiile! „Tima” - așa se numeau fanii săi Când a dat peste atacatorul care trase înainte, întreg stadionul a strigat: „Ti-ma, da-wai! Haide, Ti-ma! Bineînțeles că era el Fratele lui Vadik s-a agitat în jurul lui și a turnat în grabă cuvintele: - Acesta este un joc? Sa întâmplat înainte, nu, Vasya? Îmi amintesc odată că am ajuns chiar la poartă, ai înțeles? Și am doi apărători deodată, înțelegi? Și am aruncat mingea peste mine între ei - ce era acolo! Ne-am înghesuit cu toții în jurul lui Timofeev și am mers pe alee în mulțime - toată lumea dorea să se plimbe lângă celebrul fotbalist „Oh, băieți, viața mea nu a funcționat”, a spus fratele lui Vadik, „Nu am fost norocos Aici Vasya nu te va lăsa să minți, până la urmă, aș putea juca și în echipa de maeștri, aș putea călători în străinătate! La urma urmei, ce mână stângă am avut! Serios, Vasya? — Adevărat, adevărat, spuse Timofeev absent - Dar fără noroc Cu siguranță asta spun ei - cui ce fel de noroc îi va cădea în viață De obicei, de fiecare dată când fratele lui Vadik, beat, își începea plângerile, mă gândeam: pentru ce trăiește, pentru ce trăiesc astfel de oameni? În general, în ultima vreme am fost deseori copleșit de întrebări similare: de ce trăiește cutare sau cutare persoană, de ce trăiesc eu? Care-i rostul? Acum, dacă îl întrebi, ce va răspunde? Ei bine, oameni de știință, mari scriitori, doctori, se înțelege de ce Dar oameni ca fratele lui Vadik? Ziua merge la serviciu care nu-i place, seara joacă domino sau bea vodcă și se plânge mereu de viața lui Și care este scopul lui în viață, care este sensul? Cine poate spune? Uneori chiar mă sperii - încă nu am niciun obiectiv definit în viața mea, nicio pasiune puternică, dar dacă nu am? Se poate ca viața mea să fie la fel de lipsită de sens, și atunci mă voi plânge și mă voi asigura pe toți că am avut ghinion? Dar în această seară, după fotbal, nu m-am gândit deloc despre nimic de genul asta Pentru prima dată în viața mea, am mers lângă un fotbalist care este cunoscut de zeci, sute - da, sunt sute! - mii de oameni! Fanii, depășindu-ne, s-au întors, s-au uitat la Timofeev și au vorbit în mod semnificativ între ei Și un bărbat cu ochelari chiar s-a aplecat spre mine și m-a întrebat în șoaptă: - Scuză-mă, este într-adevăr același Timofeev? Iar eu i-am răspuns cu dezinvoltură: - Da, aceeași Nici măcar nu mi-am imaginat până acum că este atât de plăcut: să te plimbi lângă o celebritate și să te prefaci că îți este familiar, nimic special, și să prinzi priviri curioase și invidioase asupra ta Băieții au devenit mai îndrăzneți și au concurat între ei punând diferite întrebări lui Timofeev: cine, în opinia sa, va intra în echipa națională și dacă arbitrul a determinat corect ofsaid astăzi și care echipă va zbura din clasa „A” - și el ne-a răspuns, ne vorbea ca egal cu egali, era clar că era obișnuit să fie în centrul atenției și învățase de mult să se comporte simplu și firesc Mai presus de toate, mi-a fost teamă că deodată acum va spune: „Ei bine, pa, băieți, mă duc” - și el se va întoarce, va dispărea în mulțime, apoi va deveni imediat clar că nu suntem cunoscuți la toți, dar numai tovarășii de călătorie aleatoriu, au mers împreună până a fost pe drum, dar pe măsură ce drumurile treceau, tot așa a făcut - la revedere! Dar, se pare, nu se grăbea: inelul de tramvai cu o mulțime de fani care asediau mașinile și stația de troleibuz cu o linie nesfârșită și întortocheată, erau deja în spatele lui, iar el continua să meargă cu noi M-am gândit cât de surprinși vor fi toți cei din clasă mâine când le-am spus că l-am întâlnit pe Timofeev însuși La urma urmei, n-o să creadă, nenorociților! Nu mă vor crede pe mine sau pe Alik, vor spune: ne jucăm, am fost de acord „Acum aș vrea un pahar de bere, gâtul meu este uscat”, a spus fratele lui Vadik și s-a uitat rugător la Timofeev – este evident că el însuși nu mai avea bani - Este bine să! Timofeev a râs și a întins mâinile - Da, și eu sunt rupt Fără un ban Mi-am simțit inima bătând cu putere de entuziasm - Eu am bani! am strigat de bucurie — Am Te rog, am repetat, cu teamă hom așteptându-se că acum vor refuza, vor decide că este incomod să bei bere cu banii unui băiat, un școlar Dar Timofeev a schimbat priviri cu fratele lui Vadik, apoi s-a uitat la mine, a zâmbit larg și cu dinții albi, în felul lui Mofeev, exact ca în fotografia care atârna în fereastra studioului foto de pe Nevsky — Deci mănânci? Ei bine, după cum se spune, mâna celui care dă nu va eșua Sa mergem băieți! Și ne-am mutat cu toții în mulțime la taraba de bere Deodată, mi-a venit în minte un gând ridicol: ce se întâmplă dacă pierd bani? Mi-am băgat grăbit mâna în buzunar - nu, totul este în ordine, iată-le, la loc, două ruble și un fleac Ce noroc s-a dovedit că astăzi nu erau bani mai mici acasă și a trebuit să iau un bilet de trei ruble pentru un bilet În general, ținem banii în sertarul biroului, iar eu îi iau când am nevoie când merg la magazin sau la brutărie, iar apoi pun schimbul înapoi în sertar, iar tatăl meu nu mă verifică niciodată , totul este construit pe încredere deplină cu noi Și dacă am nevoie de bani pentru un film sau altceva, îi iau și eu, doar că, bineînțeles, îi spun tatălui meu cât și de ce am nevoie Ne-am apropiat de taraba de bere și toți cei care stăteau la coadă au început imediat să se uite la Timofeev, l-au recunoscut și ei Dacă era singur, probabil că l-ar fi lăsat să iasă din coadă, dar până la urmă eram nouă, o hoardă întreagă, așa că a trebuit să stăm în picioare Desigur, toți băieții și-au dorit să bea Să beau bere cu Timofeev însuși - pur și simplu nu puteau rata o astfel de ocazie și am cumpărat opt căni și o sticlă de limonada Lilka Sincer să fiu, am vrut să-mi cumpăr și eu limonadă la început, pentru că nu-mi place berea: amărăciunea este ca un medicament, nu înțeleg ce bun se găsește în ea, dar apoi am fost timid și tot am luat un halbă de bere „Ei bine, frate, mulțumesc, acum îți sunt dator”, a spus Timofeev ștergându-și buzele - Și bere - ce ai nevoie! Bere rece! Mi-a vorbit de parcă am fi singuri, de parcă m-ar fi luat singur ca tovarăș al lui dintre noi toți În urmă cu zece minute, mergeam greoi de la margine, cel mai îndepărtat de Timofeev, pentru că Vadik și Erik m-au împins complet deoparte și abia m-au observat, apoi deodată am devenit imediat figura principală și nimeni nu mi-a putut contesta dreptul de a sta lângă Timofeev și de a vorbi cu el! Sincer, de data asta până și berea mi s-a părut deloc deloc lipsită de gust! - Ce-i asta! spuse fratele lui Vadik, deși nimeni nu-l asculta „Și am băut odată douăsprezece căni Când m-am așezat dimineața, mi-am dat seama - așa că până la cină am căzut Am băut bere și am mers mai departe Am mai mers două străzi și am ieșit în piață - aici, la stația de taxiuri, Timofeev și-a luat rămas bun de la noi „Ei bine, la revedere băieți”, a spus el, urcând în taxi - Ma grabesc Suna daca ai nevoie de ceva! În acel moment, am fost atât de copleșită de impresia că mă întâlnesc cu Timofeev, încât nici nu mă gândeam cum a mers cu taxiul dacă nu avea un ban Acest gând mi-a venit în minte mai târziu, când mergeam sus pe scări acasă Dar m-am liniștit imediat, hotărând că ar fi putut avea bani acasă și, după ce a ajuns, i-ar putea scoate șoferului Da, Timofeev, probabil, orice șofer ar fi de acord să-i ia gratis Și apoi mi-am amintit de cele două ruble cheltuite pe bere Nu ar fi trebuit să-l irosesc deloc A trebuit să le returnez, pentru că întotdeauna am returnat schimbarea Acum că eram singur, starea mea roz și entuziasmată dispăruse vizibil Nu eram deloc sigur că voi putea să-i explic totul tatălui meu ca să înțeleagă corect Dacă te uiți din lateral, s-a dovedit că tocmai îl tratam pe fratele meu bărbătesc Vadik și pe prietenul lui cu bere și am băut și eu cu ei Inutil să spun că poza este bună! Dar nu era în chef! Și cum să-l explic, cum să spun despre asta în cuvinte - nu știam Am urcat la etajul meu fără să mă gândesc la nimic Tatăl meu lucra în biroul lui În ultimul timp muncea din greu, până și fața lui era slăbită, mai slabă, o expresie de îngrijorare apărea pe ea din ce în ce mai des - Ei bine, cum este suflat din nou magnificul tău „Zenith”? - el a intrebat - Nu, de ce, o remiză „Ei bine, atunci, felicitări Cina in bucatarie Am luat cina în grabă și m-am așezat să-mi fac temele, dar acești bani nu mi-au ieșit din cap „Gândește-te, mi-am spus, la niște nefericite două ruble Ar fi ceva de care să vă faceți griji Vaughn Eric ia din geanta mamei sale fie o rublă, fie o bancnotă de trei ruble - și nimic „Am nevoie”, spune el, „de bani de buzunar” „Erochka, nu am mentă”, îi răspunde mama lui, „te rog să fii mai economic” Si asta e Și fără griji Și apoi două ruble - aș putea, în cele din urmă, să-mi tratez camarazii " Am încercat să conving, să mă liniștesc, dar eu însumi am înțeles perfect că nu era vorba deloc de două ruble „Ei bine, atunci”, am încercat să mă conving din nou, „nici Erik și nici Vadik nu le spun niciodată părinților lor despre toate, nici măcar Alik nu le spune De ce ar trebui? Nu vreau să-mi înșel tatăl sau să ascund ceva, doar s-ar putea să am ceva al meu, al meu, pe care tatăl meu nici măcar nu îl înțelege " Și totuși, înainte de a merge la culcare, m-am hotărât să încerc să-i spun tatălui meu despre toate cât am putut de bine Am intrat în camera lui Și-a ridicat privirea din calculele lui pentru o clipă și s-a uitat la mine cu o privire absentă - Te duci deja la culcare? Ei bine, du-te la culcare Și voi mai lucra puțin Dacă s-ar uita puțin mai atent la mine, ar înțelege imediat că vreau să vorbesc cu el De ce nu s-a uitat la mine mai atent? I-aș spune totul Nu as ascunde nimic Dar nu s-a uitat, ci doar a spus: „Păi, du-te la culcare” Și m-am dus în camera mea Și iarăși, ca și atunci la teatru, m-am gândit că, probabil, prietenii mei trăiesc mai ușor cu părinții În orice caz, dacă i-aș spune lui Vadik, sau Seryoga sau Eric despre experiențele mele, ei ar râde doar de mine - merită să-mi faci griji pentru astfel de prostii Dar eram îngrijorat și nu m-am putut abține Nu aveam de ce să mă tem, puteam fi calm, știam că tatăl meu nu mă va testa și nu mă va bănui niciodată de necinste, dar tocmai această conștiință mi-a fost cea mai dificilă acum „Bine”, m-am gândit, adormind, „să fie totul așa cum s-a întâmplat Dar, pe de altă parte, niciodată niciodată nu voi ascunde nimic tatălui meu " Nu știam că e mult mai ușor să înșeli a doua oară decât prima rASlBâ Ѳ VISUL MEU COPILĂRIE Poate de aceea o întâlnire întâmplătoare cu Timofeev și cunoașterea lui mi-a făcut o astfel de impresie, încât multă vreme, din clasa a treia sau a patra, am avut un vis, ei bine, poate nu un vis, ci doar o dorință foarte puternică : Îmi doream foarte mult să joc fotbal sau volei pentru o echipă, pentru o echipă adevărată Nu clasă pentru clasă, cum jucam de obicei la o pauză mare sau după școală, nu doar pentru distracție, căci se joacă la țară sau în curte, ci pentru echipă, ca totul să fie ca într-un meci serios: uniforme și Tricouri cu numere, și un arbitru adevărat cu fluier, și o zonă precis definită, atent măsurată, și fani adevărați, și nu doar spectatori care tânjesc doar ca una dintre echipe să zboare rapid pentru a se juca singuri Desigur, nu aveam pe ce să mă bazez pe fotbal, nu jucam fotbal foarte bine Adevărat, am visat odată că sunt dus la echipa națională ca portar și stăteam într-o poartă adevărată cu bare dungi și plasă Dar asta se poate întâmpla doar într-un vis Dar ar fi putut s-o ducă la volei - am lovit decent, iar uneori pun blocul la nevoie, dar din anumite motive, de fiecare dată când încep să formeze echipa școlii, par să uite de mine Își amintesc imediat de niște Gosha din „B”, sau de Dima din „A”, participarea lor la echipa națională este de la sine înțeles, de parcă echipa nu ar putea exista fără ei Și dintr-un motiv oarecare, nimeni nu mă ia în serios, dintr-un motiv oarecare nu i se pare nimănui că pot juca la fel de bine - asta mă surprinde cel mai mult Nu trebuie să mă întreb! Pe scurt, îmi pierdusem deja orice speranță că visul meu se va împlini vreodată și apoi deodată Vadik s-a apropiat de mine în pauză - deși este mic ca statură, joacă în apărare ca o fiară, scoate astfel de mingi încât vei leagăn - și El vorbește: — Kolya, vei juca în echipa națională Vino la antrenament mâine Așa se întâmplă: toate dorințele sunt întotdeauna împlinite pe neașteptate De obicei nu făceam nimic, de îndată ce mă întorceam în fața ochilor tuturor ca să-mi amintesc de mine, dar de data asta nici nu știam că începe competiția și că Vadik a fost numit căpitan al echipei școlii , nici eu nu stiam Au mai rămas doar câteva zile până la prima întâlnire, desigur, nu am avut timp să jucăm, la antrenament eram mai supărați unul pe celălalt și am țipat decât ne-am antrenat În seara dinaintea primului joc, nu am putut dormi mult timp În imaginația mea, fie am pus un blocaj magnific, impenetrabil, apoi într-un salt acrobatic uimitor la strigătele entuziaste ale fanilor am scos o minge fără speranță, apoi cu o lovitură irezistibilă am adus echipei ultimul punct decisiv Știam că noi toți, întreaga noastră companie urma să venim mâine la competiție pentru a ne încuraja pe mine și pe Vadik Și Lilka? Va veni ea? Desigur, îmi doream foarte mult să vin Probabil, un atlet adevărat nu va ieși niciodată din mine Eram atât de îngrijorat înainte de începerea jocului, până și genunchii au început să-mi tremure brusc, nu am putut opri acest tremur și mi-a fost foarte frică: dacă cineva observă cum tremur Am citit undeva ca asta e Are chiar și un nume științific: „febra de pre-lansare” Dar totuși, cred că sportivii adevărați au fost probabil mai puțin febri înainte de Jocurile Olimpice decât am fost înainte de această întâlnire pentru campionatul regional Eram atât de îngrijorat încât nici nu înțelegeam ce se întâmplă în jurul meu Vadik, robust, cu picioare scurte, se încălzește, și-a mișcat umerii, și-a întins brațele în lateral și a tot repetat: - Calmați-vă, băieți, principalul e să vă liniștiți Jucăm Sinitsyn Probabil, tot din emoție, nu mi-am putut da seama de ce Sinitsyn Yurka Sinitsyn nu a avut niciodată o lovitură deosebit de puternică Sau, poate, acesta a fost un fel de calcul, un fel de truc, conceput de Vadik? Dar nu am avut timp să mă încurc cu trucurile lui acum - am încercat tot posibilul să fac față tremurului meu Și abia când am ajuns deja la fața locului și am strigat „bună ziua educație fizică”, am descoperit brusc că nu era deloc Yurka Sinitsyn din al optulea „B” care stătea lângă mine, ci fratele lui, Gennady, care a terminat școala în anul înainte de ultimul M-am uitat surprins la Vadik, iar el mi-a făcut cu ochiul: se spune că totul este în ordine, nu-ți face griji Jocul a început Unde s-au dus toate salturile și loviturile mele minunate, pe care le-am văzut atât de clar ieri în imaginația mea! Acum m-am gândit la un singur lucru: cum să nu ung Și, desigur, l-a uns imediat - în cel mai mizerabil mod a înfipt mingea direct în plasă Nu am îndrăznit să privesc în direcția fanilor, am observat și mai devreme că Lilya stătea acolo, lângă Seryoga și Alik Bravo Vadik, s-a prefăcut că nu s-a întâmplat nimic, de parcă nu ar fi observat greșeala mea și a repetat în liniște tot timpul: Calmează-te, băieți, liniștiți Și apoi Sinitsyn a apărut pe al patrulea număr A jucat puternic și încrezător, el, bineînțeles, nu a avut febră înainte de start - se spune că la institut joacă pentru echipa facultății, iar acolo jucătorii sunt puțin mai puternici decât ai noștri Deja la jumătatea primului joc, a devenit clar că echipa noastră era mai puternică: am trecut cu șase puncte înainte și imediat jocul a mers mai încrezător, chiar și eu am făcut curaj și am lovit de câteva ori, nu foarte, chiar, grozav , dar inca Când în setul doi scorul era : în favoarea noastră, căpitanul rivalilor noștri a cerut pauză Întreaga lor echipă s-a înghesuit pe marginea site-ului, au discutat despre ceva, aruncând o privire spre Sinitsyn Inima mi s-a scufundat Dintr-o dată, au ghicit de stand și acum ne vor dezvălui – iar arbitrii ne vor scoate echipa din competiție? Dar temerile mele au fost nefondate - probabil, băieții au căzut de acord asupra modului cel mai bun de a bloca Sinitsyn, asta e tot Am câștigat întâlnirea Fanii noștri ne-au înconjurat și ne-au felicitat și au bătut palme pe umeri, dar tot nu ne-am putut răcori, să ne îndepărtam de emoția sportivă și chiar a fost păcat că totul s-a terminat atât de repede Apoi ne-am dus la duș și, în timp ce mergeam prin hol, mi-a plăcut foarte mult cum arătam din afară - într-un tricou ud, întunecat ca transpirat, cu părul ud încâlcit pe frunte, cu cotul rupt - un atlet adevărat care a câștigat o luptă grea E bine că Lilya m-a văzut în acel moment! Băieții ne așteptau pe Vadik și pe mine la ieșire Gena Sinitsyn, desigur, a plecat imediat, se grăbea, avea treburile lui, nu era interesat de noi Și ne-am deplasat încet de-a lungul străzii într-o mulțime: în fața mea, Vadik și Lilka, iar în spatele nostru - toți ceilalți Și a fost, de asemenea, foarte tare - să mergem așa toți împreună și să ne amintim toate vicisitudinile meciului și să fluturam ușor o geantă de sport nou-nouță, care conține o uniformă adevărată cu un număr cusut pe un tricou și să ascultăm vorbele lui Eric: " Ei, bătrâne, să recunoaștem, ai sărit ca un cangur Le-am spus deja băieților: ține-l, ține-l de picioare, altfel va sări peste plasă! Numai amintirea frisonului umilitor de frică pe care l-am trăit când băieții din acea echipă s-au conferit și s-au uitat la Sinitsyn nu mi-a permis să mă bucur pe deplin de astăzi, „Nu ar fi trebuit să iei acest Sinitsyn”, i-am spus lui Vadik, „este complet inutil - Ei bine, da! Prima întâlnire, copiii nu s-au jucat, a fost necesar să se joace în siguranță — Dar tot nu este corect, am spus - Gandeste-te la asta! Toată lumea o face Ce, nu știi? Nu, nu știam asta și nu eram sigur că toată lumea o făcea Dar nu m-am certat Nu am vrut să stric starea de spirit pentru mine și pentru băieți: până la urmă, astăzi vechiul meu vis s-a împlinit: am jucat într-o echipă adevărată, în competiții reale cu arbitri și protocoale Mai mult, oricum am fi câștigat fără Sinitsyn Era clar Când am venit acasă, mă aștepta o surpriză Pe masă zăcea o mapă din piele, aceeași pe care mi-l doream de mult Tatăl meu a ghicit că azi a fost sărbătoare pentru mine? Totuși, nu a fost greu de ghicit acest lucru: în ultimele zile am vorbit doar despre volei Dar am fost atât de fericit și surprins încât am pus o întrebare stupidă: - Tată, asta e pentru mine? - Nu stiu Poate pentru tine, poate și pentru mine”, a spus tatăl meu supărat Am observat cu mult timp în urmă că atunci când îmi spune ceva afectuos sau îmi face un cadou, este mereu jenat și supărat pe el însuși pentru această jenă Și sunt foarte surprins când adulții sunt jenați - din anumite motive mi se pare că adulții nu ar trebui să fie jenați capitolul de pe LA REVEDERE, ALIK Când ne-am întors de la sală în acea seară, încă nu știam că așa, toți împreună, mergeam pentru ultima oară, că foarte curând ne vom despărți de Alik Luni, Alik nu a venit la școală și am decis că are vreo altă boală, dar seara a apărut în curte viu și sănătos și a spus că părinților lui li s-a dat un apartament într-o zonă nouă, că exista deja un mandat și chei și că astăzi ea și tatăl ei au mers să-și vadă noua casă — Nimic apartament, normal, cel mai important — cu balcon! Alik era foarte agitat, entuziasmat și vorbea fără să se oprească un minut Era imposibil să-l oprești Până acum, cei patru - Alik, tată, mamă și bunica - ocupau o cameră mică într-un apartament comun, atât de imens încât pe coridorul său era destul de posibil să treacă standardele TRP pentru alergare A doua zi mi-am luat o pauză de la ultima lecție, pentru a-l ajuta pe Alik să se miște Și Vadik, și Seryoga, și taciturnul Vityok și chiar și Eric în școala lui specială de engleză - toți au cerut concediu Șoferul de taxi marfă a privit cu o curiozitate leneșă cum ne-am depășit unul pe celălalt, grăbindu-ne pe scări și purtând teancuri de cărți legate cu sfoară - erau atât de multe, încât părea pur și simplu de necrezut cum ar putea încăpea într-o cameră mică Probabil , șoferul aștepta, dar când am început să livrăm ceva mai substanțial, nu am așteptat: părinții lui Alik au decis să arunce toată mobila veche Noul apartament era foarte linistit, luminos si racoros Unii dintre noi s-au așezat pe podea, alții pe cărți, iar mama Alika ne-a tratat cu pepeni Pepenele era imens, probabil douăzeci de kilograme, ei bine, poate nu douăzeci, dar zece cu siguranță Și litere mari au fost sculptate deasupra crustei sale - inițialele noastre, asta, desigur, Alik a făcut tot posibilul El însuși stătea printre noi cu o față fericită, pătată de suc de pepene galben și a spus: - Nimic, băieți, voi veni la voi, cu siguranță voi fi, veți vedea Gândește-te doar - dacă mergi cu autobuzul, atunci doar o jumătate de oră Și în curând va avea loc metroul, va fi foarte aproape Și, bineînțeles, în acel moment Alik a crezut că va veni cu siguranță, aproape în fiecare zi, la noi, că nimic nu se va schimba, dar eu știam mai bine decât Alik că nu este adevărat Și așa în ultima vreme apărea din ce în ce mai puțin seara în curte, lângă ușa a șasea din față – încă se pregătea de un fel de olimpiade; a continuat să rezolve probleme, fiecare își făcea fizica preferată – unde poate să iasă acum! Și asta m-a întristat: până la urmă, Alik mi-a fost cel mai apropiat din toată compania noastră, câți ani am locuit cu el în aceeași casă, pe aceeași scară - din ziua nașterii, asta nu este o glumă! În general, compania noastră, se pare, a început să se destrame treptat Seryoga pare să devină o celebritate A ocupat primul loc la turneul regional, iar apoi în timpul unei sesiuni de joc simultan a reușit să-l învingă pe marele maestru, ba chiar a fost prezentat la televizor A fost foarte interesant să vezi pe ecran un kinetoterapeut familiar miyu Interesant și amuzant Seryoga s-a prezentat la program într-un costum negru, o cămașă cu manșete și butoni albe orbitoare, iar lângă el marele maestru într-o jachetă gri obișnuită și o cămașă în carouri părea complet nedescris Seryoga era foarte îngrijorat, nu știa unde să-și pună mâinile și își îndrepta constant cravata „Gândește-te, nimic special, doar fierbinte”, ne-a spus el după Desigur, acum nu mai avea timp să stea în curte fără idee „Nici nu vă puteți imagina”, ne-a spus el, „ce înseamnă să te angajezi serios în șah El a subliniat cuvântul „serios” Din anumite motive, m-au enervat dezvăluirile lui - s-a dovedit că eram leneși, aveam timp să ne adunăm și să stăm pe lângă ușa din față, iar el era o persoană teribil de serioasă, ocupată, nu avea timp Lilka avea și o afacere proprie Așa că din ce în ce mai des ne adunam acum în patru: Eric, Vadik, Vitek și eu Uneori îmi imaginam câți ani vor trece, poate zece sau cincisprezece, iar noi patru vom fi în continuare fideli prieteniei noastre Și apoi, într-o zi, vom merge pe stradă și Alik sau Seryoga sau Lilka ne vor întâlni brusc Dar bineînțeles că nu ne mai recunoaștem Era ceva foarte frumos, emoționant și trist în același timp în această imagine Odată ajuns acasă, într-una din revistele vechi, am descoperit întâmplător un chestionar-chestionar – mi s-a propus să răspund tuturor cititorilor Au fost cinci sau șase întrebări în total și, bineînțeles, l-am frământat imediat pe tatăl meu să răspundă, ei bine, măcar la primele două - Ei bine, ce ai acolo? S-a uitat la revistă și a chicotit „Oamenii vor veni cu „Tata, serios, ai auzit? S-a gândit o clipă, apoi a scris repede ceva și mi-a dat o revistă: - Oh, citeşte Am citit: „Care crezi că este cel mai teribil lucru din viață pentru o persoană? Pierde respectul pentru tine Ce consideri cel mai dificil? Fii mereu tu însuți ” M-am uitat la tatăl meu cu suspiciune – brusc mi s-a părut că a scris aceste răspunsuri special pentru mine, mai ales pe al doilea În ultimul timp, eu însumi am observat că nu, nu, și un gest din cuvântul lui Vadik sau Eric, intonația lui, felul lui de a scoate cuvintele, vor fulgeră prin mine Şi ce dacă? Ce e rău în asta? De exemplu, îmi place foarte mult vârsta lor adultă, independența lor, independența lor Sunt chiar la o petrecere a școlii, în timp ce sunt pe cale să invit o fată pe care nu o cunosc să danseze, în timp ce sunt pe cale să vorbesc cu ea, mă înroșesc de zece ori și apoi mormăi ceva nearticulat, iar Eric, el zboară în sus de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat: „Bună, mi se pare, noi te-ai întâlnit deja pe undeva Oh nu? Dar poate că da? Ai fost vreodată la Supikovo? Nu, nu glumesc, există un astfel de oraș, uite pe hartă „Și asta e, și a început conversația și în cinci minute râdeau amândoi ca vechii cunoștințe Deci, dacă am învățat ceva de la prietenii mei, nu văd nimic groaznic în asta A doua zi, seara, m-am repezit în curte cu o revistă, eram nerăbdătoare să aflu ce vor răspunde prietenii mei la întrebările chestionarului „Cel mai rău lucru”, a spus Lilya plin de înțeles, „este să fii dezamăgit în viață - Și după părerea mea, cel mai teribil lucru, - a spus brusc Vityok tăcut, - este atunci când o persoană este bolnavă și știe că va muri - Nimic de genul asta! strigă Eric - Cel mai rău lucru este să-ți amintești la etajul optzeci al unui zgârie-nori că ai uitat cheile apartamentului de la parter! „Cel mai greu este să-ți dai jos pantalonii peste cap”, a spus Vadik sumbru Și s-a dus adevărata vorbărie Toată lumea a încercat să vină cu ceva mai amuzant Așa că nu am reușit să aflu ceea ce prietenii mei consideră în mod serios cel mai teribil și mai dificil din viață La sfârșitul lunii noiembrie, a avut loc un eveniment important: Vadik a fost acceptat în Komsomol Autobiografie pe scurt, serviciu comunitar, cum înveți ce este centralismul democratic - și totul este în ordine, Vadim Banshchikov, te poți considera membru al Komsomolului La întâlnire, Vadik s-a comportat solid, într-un mod adult Am observat de mult că, cu cât oamenii experimentează mai mult datorită creșterii lor, cu atât încearcă să arate mai solidi, mai semnificativi Vadik și-a dezvoltat această abilitate în mod strălucit: în fața străinilor, părea să se umfle, a devenit atât de important încât era înfricoșător chiar și să se apropie de el A răspuns la întrebări în detaliu și fără grabă, aproape fără griji Da, și că trebuia să-și facă griji - era deja clar dinainte că vor accepta Și o singură persoană, una și singura persoană din toată sala, se îndoia dacă merită să-l accepte pe Vadim Banșcikov, născut în , rus, în Komsomol Și acea persoană eram eu, prietenul lui, tovarășul lui, prietenul lui De ce? Chiar nu m-am putut explica Incidentul acela cu volei m-a derutat, sau ceva de genul „Sau atunci în tramvai Cu toate acestea, toate acestea, probabil, aparțineau deja domeniului „emoțiilor și viselor încețoșate”, așa cum spune fizicianul nostru Andrei Petrovici, când unul dintre noi poartă un căluș complet la tablă Și cum aș putea să vorbesc împotriva lui Vadik - asta ar fi o adevărată trădare Da, și nu a existat un singur caz în școala noastră la care cineva să se opună, cu excepția, poate, doar a profesorilor sau a directorului, dacă un copil inveterat de trei ani a fost acceptat în Komsomol De ce nu te-ai alăturat încă? îi strigă cineva din sală lui Vadik „M-am considerat insuficient pregătit”, a răspuns Vadik și a privit în jos cu modestie Putea să înșele pe oricine, dar nu pe mine, de obicei ne spunea cu totul altceva, ne răspundea scurt: „De ce?” „Totul clar”, a spus președintele Dacă nu există alte propuneri, trecem la vot Cine e de acord? Dacă ar fi voia mea, dacă ar depinde de mine, aș accepta doar astfel de tipi în Komsomol, doar așa , ei bine, cei mai cinstiți, sau ceva, cei mai demni Iya ar aranja un test pentru toată lumea, aș încerca a încercat pe toată lumea cu o sarcină dificilă, doar cu adevărat dificilă Și nu cel care mi-a fost atribuit când am devenit membru al Komsomolului Apoi, la școala noastră, au decis să-și organizeze propriul muzeu, propria lor mică galerie Tretiakov și a fost partea mea să decupez reproduceri din vechiul Ogonki Sarcină teribil de responsabilă! Și, în general, după părerea mea, a fost o idee stupidă să atârn poze pe pereți, mai bine ar fi fost să mergi din nou la Schit sau la Muzeul Rusiei Dar până acum, nimic nu depindea de mine, iar în școala noastră toți erau admiși la Komsomol, atâta timp cât nu erau doi, atâta timp cât participau la asistență socială Și chiar au alergat după studenții excelenți, i-au convins să aplice Deci, de ce să nu-l acceptăm pe Vadim Banshchikov, de ce este mai rău? - Cine e de acord? repetă președintele - Va rog ridicati mainile Și toți au ridicat mâinile Și l-am luat și eu capitolul ѳ TATĂ Poate e suficient pentru azi? îşi spuse părintele „Cred că este cu siguranță suficient Se ridică de la birou și se întinse, fluturând brațele, întinzându-se E timpul să mergi să bei aer curat Cum ai de gând să-mi ții companie? Nu trebuia să-mi pună astfel de întrebări - întotdeauna mi-a plăcut să mă plimb cu tatăl meu, doar recent se întâmpla rar - era mereu ocupat, totul a dispărut la institutul lui Și astăzi nu s-a dus la muncă, a rămas acasă - a scris vreun articol sau un raport În general, putea să stea acasă când dorea, când considera necesar, și nimeni, desigur, nu-l verifica, nimeni nu-l controla Dar stând acasă, el, după părerea mea, a lucrat chiar mai mult decât la institut Mă întreb mereu cum poate munci atât de mult, cum să nu se plictisească? Dacă aș fi lucrat cel puțin pe jumătate din felul în care a făcut tatăl meu, aș fi fost un elev excelent cu mult timp în urmă, probabil cu mult timp în urmă aș fi studiat într-o școală specială, respecială, pentru copii superdotați L-am întrebat odată pe tatăl meu: „Tată, nu te-ai săturat să muncești și să lucrezi tot timpul?” A râs și a răspuns: Știi ce a spus o persoană inteligentă despre asta? Un om înțelept a spus: „Există o singură plăcere în viață care nu lasă nicio urmă în urmă Este de lucru ” Într-o zi o vei înțelege și tu Poate într-o zi o să înțeleg cu adevărat, dar până acum nu prea am crezut De exemplu, să stau în spatele manualelor nu mi-a făcut niciodată prea multă plăcere Ne-am îmbrăcat și am ieșit afară Din Neva sufla un vânt umed, cu rafale Se întunecase deja, dar felinarele nu erau încă aprinse Am mers în tăcere Tatăl, încruntat, s-a gândit la ceva al lui, probabil că tot nu se putea smulge de birou Și eu am tăcut, nu am vrut să-l deranjez Nu înțeleg de ce oamenii cred că este necesar să vorbim despre ceva Uneori este chiar mai bine să mergi așa - în tăcere Când treceam pe lângă o mică galerie de tir, tatăl meu s-a întors brusc către mine: - Sa mergem? - Sa mergem! Înainte, când eram mai mic, eu și tatăl meu am tras adesea în acest poligon de tragere - era distracția mea preferată Pe vremea aceea abia ajungeam la barieră, în plus, uitam mereu ce ochi să închid la țintire, iar când apăsam pe trăgaci, le închiseam pe amândouă deodată Dar cât de fericit am fost când un pepene cu dungi s-a împărțit brusc în două jumătăți și a apărut o mică balerină din el sau când un leu galben s-a întors cu susul în jos sau au început să se învârtească aripile multicolore ale unei mori de vânt Visul meu a fost să trag jos un mic avion argintiu suspendat chiar sub tavan , - cu o lovitură bine țintită, avionul a alunecat de-a lungul sârmei până la perete și, când în cele din urmă a lovit peretele, s-a auzit o explozie puternică Dar acest avion avea un cerc foarte mic, doar un mic de lovit, nu am reușit să-l lovesc Și acum, indiferent cum am țintit, indiferent cum am adus musca sub chiar ochiul, toate gloanțele au trecut, avionul argintiu nu s-a clintit Și tatăl meu a tras repede, aproape fără să ținte Doar dând un clic, pistolul i s-a spart în mâini, când a mai băgat un glonț în țeavă și împușcăturile au aplaudat O singura data! iar rata s-a răsturnat O singura data! iar tigrul a sărit prin cerc O singura data! O singura data! - iar balerina s-a răsucit Iar bărbatul cu mustață și-a scos pălăria de cilindă Încă zece, vă rog Ei bine, ce altceva mai este? Ce altceva este acolo? Brusc, am simțit un fel de neliniște, nu-l văzusem niciodată pe tatăl meu trăgând în poligon atât de grăbit, cu atâta pasiune, de parcă ar fi încercat să-și distragă atenția, încercând să scape de unele din gândurile lui Nu am reusit niciodata sa dobor avionul argintiu, am irosit doar sase gloante, parca vrajit A trebuit să trec la rațe înainte ca tatăl meu să aibă timp să-i bată pe toți Când am ieșit din sala de trageri în stradă, luminile erau deja aprinse, iar reclamele cu neon scânteiau de forță „Mo-ro-la fel-dar-e”, a citit tatăl meu în silabe - Sa mergem? - Sa mergem! Înghețata făcea mereu parte din programul nostru de divertisment în acele zile când eram mai mic, când în fiecare duminică mergeam mereu la plimbare cu tatăl meu Acum repetam traseul acelor plimbări vechi Și iarăși, ca în galeria de împușcături, mi s-a părut că tatăl meu încearcă să uite, să-și distragă atenția, să scape de ceva ce-l bântuie Din nou mi s-a părut un fel de grabă anxioasă în mișcările lui Chelnerița a pus în fața noastră boluri cu înghețată, un sifon de apă și două pahare — Tati, am spus - Ai probleme? - Nu, de unde l-ai luat? - Pot vedea Nu a spus nimic De ce nu vrei să spui? Ce s-a întâmplat? — Până acum, nimic - De ce spui la revedere? „Pentru că trebuie să aștepți până se termină seria de experimente Atunci va fi vizibil Am răsuflat uşurat Din anumite motive, eram sigur că nimic deosebit de grav nu poate depinde de aceste experimente, a căror esență nu este foarte clară pentru o persoană neinițiată Înainte, este o altă chestiune Am citit, de exemplu, cum Mechnikov, pentru a-și dovedi cazul, a înghițit vibrioni de holeră A fost grozav, a fost eroism! Și acum ce „Luăm un nerv, îl punem într-o soluție, apoi irităm nervul cu un curent electric Notăm rezultatele Luăm un alt nerv, îl punem în altă soluție, apoi irităm cu curent electric Notăm rezultatele Luăm al treilea nerv, îl punem în a treia soluție ”- așa mi-a spus odată asistentul de laborator Misha despre aceste experimente - Și de câte ori? Am întrebat „Poate zece, poate o sută, orice”, a răspuns el Lângă cinema, tatăl meu nu m-a mai întrebat: „Hai să intrăm?” Ne-am uitat unul la altul și ne-am dus la casele de marcat Ne-am alăturat coadă unui fir destul de lung și am început să așteptăm cu răbdare, dar linia abia s-a mișcat „Nu, este fără speranță”, am auzit brusc o voce familiară în spatele meu M-am întors repede și l-am văzut pe Timofeev S-a întors pe jumătate spre mine și a vorbit cu o fată Așa că s-a întors, era foarte aproape, chiar i-am auzit foșnetul de pelerina albastră de nailon Privirea lui a pâlpâit peste fața mea — Ea nu ştie? Mi-a fost frică să salut mai întâi Ceea ce îmi doream cu adevărat acum era ca el să mă recunoască Eu sunt! EU SUNT! Nu mă recunoști!? Și deodată și-a zâmbit zâmbetul larg, cu dinții albi și a dat din cap – a dat din cap către mine! Apoi îi spuse ceva fetei și începu să-și croiască drum prin golpa până la fereastra administratorului - Cine este aceasta? a întrebat părintele - Aceasta , Timofeev, - pe lângă voința mea, vocea mea tremura semnificativ și în el răsunară note solemne „Ah ”, a spus tatăl absent Ori acest nume de familie nu i-a spus nimic, ori s-a cufundat din nou în gândurile lui Dar am observat cum mai mulți bărbați din rând mă priveau cu interes, ei, desigur, știau perfect cine este Timofeev Câteva minute mai târziu a apărut deja Timofeev cu bilete, a luat fata de braț și au plecat Și am rămas în picioare Dacă Eric sau Vadik ar fi cu mine, probabil că ar putea să treacă fără coadă, le-ar fi rușine să stea într-o astfel de coadă Da, și eu, desigur, puteam să încerc, dar știam că tatălui meu nu-i plăcea, pur și simplu nu putea suporta astfel de lucruri Probabil că nu s-ar fi dus la cinema dacă aș fi luat bilete fără coadă Acesta este genul de persoană Și am continuat să stăm cu răbdare chiar la coadă până când deasupra casei de bilete a apărut un semn: „Toate biletele sunt vândute” Și apoi ne-am dus acasă Trecând prin curte, din obișnuință, m-am uitat spre a șasea ușă din față, dar nu era nimeni lângă ea Poate că băieții au plecat deja acasă, sau poate vântul i-a împins în verandă Dar evenimentele zilei nu s-au încheiat încă Era deja foarte târziu și îmi terminam lecțiile - un exercițiu scris de engleză, când deodată a sunat clopoțelul Tata s-a dus să deschidă ușa și am auzit vocea Galinei Arkadyevna de pe coridor: „Aleksei Nikolaevici, pentru numele lui Dumnezeu, scuză-mă că am intervenit atât de târziu în tine Dar sunt doar pentru un minut Chiar îmi doream să vorbesc cu tine „Te rog, te rog”, a răspuns tatăl, „nu este absolut necesar să-ți ceri scuze Ei bine, spune-mi ce s-a întâmplat acolo? „Bună, prietene Kolka”, a spus Galina Arkadyevna, „mai studiezi?” - dar ea a spus asta aproape automat, din obișnuință, și nici nu a așteptat un răspuns, ci a mers imediat cu tatăl ei în biroul lui și a început să spună ceva în grabă și entuziasmată Tatăl ei o întrerupea uneori, o întreba din nou sau se ridica lyal două sau trei cuvinte Despre ce vorbeau, chiar nu puteam să înțeleg - probabil din nou despre experimentele mele De câteva ori i-am auzit strigând niște nume de familie - străine și rusești, iar din când în când două cunoștințe au apărut brusc printre aceste nume de familie necunoscute de mine: Osinin și Kolesov Și din nou — pentru a treia oară în acea seară — m-a cuprins un sentiment de neliniște „Încă nimic”, mi-a spus tatăl meu în timp ce stăteam la înghețată Dar de ce tot la fel "la revedere"!? Deci s-ar fi putut întâmpla ceva? Și, poate, s-a întâmplat deja, dacă Galina Arkadyevna a venit la noi atât de târziu Și apoi, când își luase rămas bun, s-a aplecat brusc spre mine, și-a pus brațul în jurul umerilor mei și mi-a șoptit la ureche: — Ai grijă de tatăl tău, Kolka Este un om foarte bun, auzi? De ce vorbește despre asta astăzi? Și în general – e amuzant să-mi spui astfel de lucruri! De parcă n-aș fi știut eu însumi! Tata a mers să o vadă pe Galina Arkadyevna la stația de autobuz, iar eu am început să mă culc Apoi, deja întins în pat, l-am auzit întorcându-se, cum se plimba prin birou Patru pași acolo, patru pași înapoi, de la perete la perete, patru pași acolo, patru pași înapoi Cât timp poți merge așa? Am hotărât că nu voi dormi niciodată până nu se va culca Lasă-te măcar toată noaptea să stai întins cu ochii deschiși Ceasul de pe masă bătea și pașii tatălui meu s-au auzit în spatele peretelui - nu se mai auzeau sunete în apartamentul nostru Probabil că am adormit până la urmă, pentru că scârțâitul ușii mi s-a părut foarte puternic Am tresărit și am deschis ochii Tatăl era în cameră - Esti treaz? şopti el — Nu, am spus eu în grabă S-a întors spre fereastră și a privit în stradă Ploaia ușoară tomba pe ferestre „Dacă ai avea un profesor”, a spus tatăl meu cu voce joasă „Dacă ai avea un profesor”, a repetat el, „pe care l-ai iubi foarte mult — Profesorul Kolesov? Am întrebat — Da, domnule profesor Kolesov Dacă ai avea un astfel de profesor , Dacă ar fi mai mult decât un profesor pentru tine Mă înțelegi? „Da, înțeleg”, din anumite motive am vorbit și eu încet, aproape în șoaptă Și dintr-o dată se va dovedi că se înșela - La fel de? am întrebat repede - Da, imaginați-vă, s-a dovedit brusc că s-a înșelat Cum te-ai descurca? — Nu știu, am spus ezitând - Nu știu „Nici eu nu știu”, a spus tatăl Nu m-am gândit niciodată că marii oameni de știință ar putea greși și ei Cum este așa? „Există astfel de cazuri în știință”, a spus tatăl meu, ca și cum mi-ar fi răspuns gândurilor - Profesorul Kolesov, desigur, a fost un om de știință foarte proeminent, un adevărat cercetător Galina Arkadyevna v-a spus deja: în ultimii ani ai vieții, a încercat să explice unele dintre procesele complexe care au loc în celulă Procese care sunt încă foarte puțin studiate Și și-a prezentat teoria - o teorie îndrăzneață, originală Nu vă voi explica care este esența sa, este puțin probabil să înțelegeți Da, nu contează În timpul vieții sale, Kolesov a avut multe lucrări interesante, dar aceasta din urmă era preferata lui, probabil că a simțit că ea era ultima Unii oameni de știință atât aici, cât și peste hotare au acceptat această teorie, alții au respins-o Unele experimente au confirmat-o, altele au pus sub semnul întrebării Pe scurt, pentru a-l testa, mai era nevoie de o muncă îndelungată, sute, și poate chiar mii de experimente Kolesov însuși nu a avut timp să-și termine lucrarea, dar s-a bazat pe noi, studenții săi Și am făcut aceste experimente Tatăl a tăcut o vreme și a spus: Teoria lui Kolesov s-a dovedit a fi greșită Acum știm asta aproape sigur Deci Osinin avea dreptate? am intrebat cu frica „Nu”, a spus tatăl - Oameni ca Osinin nu au niciodată dreptate Și știi de ce? De aceea că nu au propriile lor opinii Sunt ca peștii agățați Dar nu este asta Nici măcar teoria lui Kolesov s-a dovedit a fi eronată În adevărata știință, nimic nu este inutil Chiar și greșeli Știi, când ajung într-un oraș necunoscut și am timp, îmi place să caut singur strada de care am nevoie, fără să întreb pe nimeni Mai întâi mergi într-un sens, te întorci, mergi în cealaltă Dar atunci vei cunoaște întreg orașul ca pe palma ta Același lucru este valabil și în știință Doar ca să întreb unde să merg, chiar nu este nimeni aici Deci nu trebuie să vă fie frică de greșeli Dar când îmi amintesc cât de drag a fost Kolesov pentru ultima sa lucrare, cât de îngrijorat era, cum s-a luminat când a vorbit despre asta, cum a crezut că are dreptate, nu pot, știi, nu pot Tatăl a tăcut Stătea în picioare, încă întors spre fereastră, i-am văzut doar spatele întunecat, de parcă nu mi-ar fi vorbit deloc, ci pur și simplu gândind cu voce tare Sau poate încă mai aștepta să-i spun eu Dar ce as putea sa spun am tăcut „Până acum, doar institutul nostru știe despre asta”, a spus din nou tatăl meu, „dar într-o săptămână, în două sau într-o lună, dacă raportăm rezultatele finale ale experimentelor, îmi pot imagina ce agitație le place oamenilor Osinin va ridica, ce numai ei nu vor vorbi despre Kolesov! Ei doar așteaptă momentul potrivit A spus dacă, m-am gândit, dacă spunem , Și din nou, parcă mi-ar fi ghicit gândurile, tatăl meu a întrebat: - Știți despre ce am vorbit eu și Galina Arkadyevna astăzi? Poate că nu ar trebui, nu avem dreptul să publicăm acum rezultatele experimentelor? De dragul memoriei lui Kolesov? Doar pentru memoria lui La urma urmei, avem zeci de alte probleme cu care putem face față și le facem Nu, bineînțeles, nu se aștepta deloc la sfatul meu acum, nu se aștepta deloc că voi putea să-l ajut, dar doar vorbea singur, doar gândea cu voce tare - probabil asta l-a făcut să se simtă mai bine Și eu Ei bine, nu l-am văzut niciodată pe profesorul Kolesov, nu l-am cunoscut, pentru mine era la fel cu Charles Darwin din poza din manual Și eu gandit acum prieten M-am întrebat de ce în școală suntem învățați de parcă totul s-a știut de mult, de parcă totul a fost deja descoperit și studiat Iată o cușcă obișnuită, părea a fi mai simplă - când în clasa a cincea am examinat o felie de coajă de ceapă la microscop Miezul, învelișul, protoplasma, totul este la vedere, gândește-te, ce complexitate! Dar se dovedește că instituții întregi, sute de oameni de știință se luptă cu misterele ei și se ceartă și greșesc și speră, și nu dorm noaptea și luptă pentru opiniile lor Nu am așteptat niciodată ca tatăl meu să meargă la culcare Iar ultimul lucru pe care l-am văzut, scufundându-mă deja în somn, simțindu-mi deja ochii închizându-se, a fost silueta întunecată a tatălui meu pe fundalul ferestrei capitolul de pe CE AM FACUT? „Băieți”, a spus Lilya, „vă invit mâine la petrecerea mea de naștere — Purtați smoking? strigă Eric - Îți vor da de băut? întrebă Vadik „În cele mai bune case din Philadelphia”, am glumit, „nu este obișnuit să pui astfel de întrebări — O vor da, o vor da, desigur că o vor da, spuse Lilya, dar nu e prea târziu, bine, băieți? A doua zi, toate cele șase lecții la rând, m-am nedumerit ce să-i dau lui Lilka asta De obicei, chiar și pentru tovarășii mei, băieți, nu am putut niciodată să vin cu vreun fel de cadou original, limita imaginației mele era un stilou sau gata făcut și chiar să găsesc un cadou pentru o fată - această sarcină părea complet imposibil de realizat pe mine Și totuși mi-am dat seama Am decis să-i dau cartea lui Remarque „Trei tovarăși” După părerea mea, a fost o idee bună, mie, în orice caz, mi-a plăcut foarte mult Am compus chiar și o inscripție complexă expresivă: „Leela, from one of the three” Nu a fost tocmai corect, dar dar frumos Mă refeream la mine, Eric și Vadik Silent Vitka și Seryoga trebuiau ignorate Mi-am presat cu grijă pantalonii, mi-am pus o cămașă nouă și era pe punctul de a merge în vizită când tatăl meu s-a întors de la serviciu Era din nou supărat de ceva, iar fața lui era obosită – chiar și cearcănele au apărut sub ochi A băut o ceașcă de bulion în bucătărie, felul nostru de mâncare național, specialitatea noastră, așa cum obișnuiam să glumim, și s-a întins pe canapea Nu i s-a mai întâmplat niciodată, nu-i plăcea niciodată să se întindă în timpul zilei — Tati, nu te simți bine? am întrebat cu voce joasă Nu, nimic, doar puțin obosit Am petrecut cinci ore la Consiliul Academic — Poate că n-ar trebui să merg mai bine? am întrebat nesigur - Nu, de ce nu, du-te Du-te, desigur Am stat în mijlocul camerei, nehotărât În adâncul sufletului, am simțit că e mai bine să nu mă duc, să rămân cu tatăl meu Dar, în același timp, îmi doream foarte mult să merg! Toată ziua m-am pregătit, m-am gândit toată ziua la asta, n-am fost niciodată acasă la Lilka, în vizită Și atunci am promis M-am uitat din nou la tatăl meu — Tată, chiar te simți bine? - Adevarat adevarat Du-te, vei întârzia S-a dovedit a avea dreptate Chiar am întârziat aproape, am venit ultimul, nu era nici măcar un loc gol la masă, toată lumea trebuia să-și facă loc și să se strecoare pe încă un scaun Dar apoi am ajuns lângă Lilya, îmbujorată, plină de viață și veselă „Dar ne-am gândit că tatăl tău nu te-a lăsat să pleci”, a spus Vadik Am ridicat în tăcere din umeri: se spune, ce prostie, nici nu merită să mă cert La masă, pe lângă a noastră, mai erau șase-șapte străini Nu mi-a plăcut un tip imediat, poate pentru că stătea și el lângă Lilya, aș fi preferat ca unul de-al nostru să-i ia locul S-a îmbrăcat într-o jachetă ciudată - după părerea mea, astfel de jachete erau purtate înainte cavaleri sub armura lor - în față era strălucitor, negru, de piele, iar în spate era obișnuit, de lână, ca un pulover Numele acestui tip era Yura, am aflat imediat, prea des Lilka i se adresa pe nume La început, la masă, toată lumea s-a simțit constrâns, nu ca în curte, lângă ușa a șasea din față Bine că rudele Lilkinei, după ce au băut un pahar pentru nou-născut și după ce ne-au ascultat felicitările politicoase, s-au retras fie într-o altă cameră, fie în bucătărie și s-au liniștit acolo, de parcă n-ar fi fost deloc în apartament Conversația s-a mutat leneș de la un subiect la altul, apoi vocile au început să sune mai tare, mai vesel și, în curând, la masă era deja un zgomot dezordonat, toți vorbeau și se certau deodată Toți oamenii grozavi au studiat prost Citiți biografii, citiți - Zenit nu are nicio șansă - Au spus la BBC, am auzit-o chiar eu - Nu, răspundeți, răspundeți, de ce „kvass” este scris împreună și „către voi” separat? - Gândește-te, am băut odată trei pahare de porto, și nimic, nici într-un ochi! - Nu, personal sunt îndrăgostit de Kozakov - Fetelor, chiar spun că Lolita Torres nu va mai juca în filme? - Păi, dai, un scuter este mai bun decât o motocicletă? Conversația a fost ca o conversație, haotică, fără să stea mult timp pe nimic, o conversație obișnuită la masă Dar deodată am simțit că ceva în el a început să mă enerveze Vocea vecinei lui Lily suna prea des și prea încrezătoare la masă Acest tip, ca un jongler la circ, a prins bucăți de dispute acum la un capăt al mesei, apoi la celălalt, și peste tot pe tonul unui cunoscător a reușit să-și introducă cuvântul, să explice, să explice, să confirme sau să spună „nu” ” A vrut să ne impresioneze cu educația lui, sau ce? Știa că Lolita Torres într-adevăr nu va mai fi filmată, că vinul de porto de trei șapte era mura, că două dintre cele mai interesante piese au fost tăiate din ultimul film francez, că tranzistoarele japoneze erau cele mai bune din lume și că Motocicleta K- nu mergea nicăieri bine S-au spus multe despre motociclete la masă În ultima vreme visăm la motociclete Si eu Într-o zi o să-mi cumpăr o motocicletă și o cască albă, ca niște piloti adevărați, și o jachetă neagră, mai bună decât genul acesta Motorul răcnește, vântul fluieră în urechi, vântul lovește fața - bine! Deja mă pregăteam să intervin în dispută și motociclete, am vrut să arăt că și eu înțeleg ceva în chestia asta, dar apoi Lily mi-a spus: - Știi, Yura are propria lui motocicletă Tatăl său i-a dat când Yura avea șaisprezece ani Deci, acest Yura nu numai că are propria lui motocicletă, ci și el este mai în vârstă decât mine! Mi-a pierdut imediat dorința de a interveni în dispută Dar lucrul ciudat este că, cu cât acest tip m-a enervat mai mult, cu atât îmi doream mai mult să-mi acorde atenție Ca să se uite la mine și să se gândească: „Mă întreb cine este acest tip taciturn și gânditor?” Și să o întrebe pe Lily despre asta Și pentru ca Lilya să răspundă: „Cum, nu știi? Este ” Dar la ce ar fi trebuit să spună ea în continuare, nu m-am putut gândi Am băut mai mult porto Eric și Vadik s-au întrecut pentru a spune glume, prietenii Liliei au râs „Bătrâne, ce este insigna aia pe care o ai?” Nici nu am înțeles imediat că mi se adresează vecina Lilkei Dar Lilya m-a tras de mânecă și a repetat, ca un interpret: Yura întreabă de unde ai această insignă? — Oh, acesta? am spus dezinvolt - Tatăl meu mi-a adus asta din străinătate Din Iugoslavia A fost acolo pentru simpozion Probabil că nu știa ce este un „simpozion” și nimeni de la masă nu știa, eram sigură A trebuit să înghită acest cuvânt în tăcere, nu mă putea întreba în fața tuturor ce înseamnă „Ah”, a spus el, „am crezut că sunt din Iugoslavia - Ce e aia! - Am spus - Dar am timbre străine, valoroase! Scrisorile nu vin tatălui meu de nicăieri - chiar și din Australia - Din Australia? a spus prietenul lui Lily — Oh, ce interesant! „Da, un doctor îi scrie din Australia și din Noua Zeelandă Și din America ” Am simțit că masa a devenit mai tăcută, că eu sunt singurul care vorbea și asta m-a stimulat și mai mult „Tatăl meu spune că doar câțiva oameni din întreaga lume înțeleg cu adevărat problemele cu care se ocupă Adevărat, tatăl meu nu mi-a spus niciodată așa ceva, am auzit asta de la asistentul de laborator Misha Dar, până la urmă, care este diferența? - Ei bine, a dispărut! Peste tot în lume - câțiva oameni? Nici nu am observat cine a spus aceste cuvinte, dar vocea lui Yuri a sunat cu încredere ca răspuns: - De ce l-ai îndoit? Este foarte posibil să nu fie surprinzător În timpul nostru, există atât de multe probleme speciale înguste în știință Se pare că de fapt știa ceva „Ei bine”, am continuat, „acești savanți corespund între ei La fel, așa și așa, puteți, dragă domnule, să-mi trimiteți o retipărire a celui mai recent articol al dumneavoastră - Ce este o amprentă? a întrebat prietenul lui Lily Ei bine, hai să fim serioși! Eric țipă — Horror, cât de mult îmi place să vorbesc cu o persoană educată! Și la masă toată lumea din nou hohotea și râdea, iar conversația de la masă s-a rupt într-o confuzie de fraze separate, dar acum nu mă mai simțeam ca un oaspete liniștit, discret, pentru care nici măcar un scaun nu era suficient Și din asta, sau poate din vinul de porto băut, am simțit brusc un val de încredere și distracție Până și Yuri în jacheta lui medievală mi se părea acum un tip destul de drăguț Voiam să vorbesc mai mult despre tatăl meu, dar fetele se uitau deja cu nerăbdare în direcția magnetofonului pe care îl adusese Eric Eric a fost primul care s-a ridicat de la masă - Hai, bătrâni, treziți-vă, ce vreți, e o cârciumă aici? Nu ești hrănit acasă? „Băieți”, a spus Lilya, „care nu dansează poate să bea cafea sau să joace cărți - Poate vedea Mi-a plăcut teribil de rolul gazdei și mi-am dorit teribil să fie totul real, într-un mod adult „Ca cele mai bune case din Philadelphia!” Am strigat și am râs Eu însumi nu știam de unde vine această frază, unde am citit-o Am dansat fără importanță Adevărat, în zorii unei tinerețe cețoase, sau mai bine zis, în clasa a șasea, a fost o perioadă în viața mea în care m-am străduit din răsputeri să stăpânesc arta dansului, dar nu a ieșit nimic din asta Ureche muzicală slabă, ce poți face! M-aș fi aventurat în tango, dar Eric, știam, înregistrase doar foxtro-uri rapide și o răsucire, așa că a trebuit să mă alătur companiei de bărbați Compania bărbaților se aduna în colțul camerei lângă o măsuță de cafea joasă și era formată din Vadik și Seryoga Apoi a apărut o altă cunoștință a Lilka - avea un nume ciudat Svetozar, nici măcar nu am îndrăznit să pronunț acest nume cu voce tare, dar nu am putut ghici cum sună abreviat - Păi, copii, - spuse el, - să mergem la rege? „Nu pot”, am spus „Prostii, vei învăța Vadik și-a aprins o țigară și ne-am așezat să ne jucăm Înainte, nu jucasem niciodată cărți pentru bani, dintr-un motiv oarecare mi se părea că trebuie jucat doar o dată, apoi totul - scrie irosit, se va trage Dar acum - lucru ciudat - nu am simțit nicio emoție, nicio emoție - doar curiozitate Muzica de casetă a răsunat în camera slab luminată, fețele îmbujorate, îmbujorate ale lui Erik, Yurka, Lilka, prietenii ei trecură cu fulgerare, muzica devenea mai tare și mai solicitantă Subordonându-se, ea a făcut să bată involuntar ritmul, să-și miște umerii, să se ridice de pe scaun — În dăruire! În dăruiește! spuse Seryoga Nu cred că am râs la fel de mult ca în seara aceea de multă vreme Am râs când Svetozar a spus: „Și acum suntem un murdar! Și acum suntem tuzik! ”, Și când Vadik, împărțind cărți, a povestit o altă anecdotă, și când dansatorul Eric mi-a făcut cu ochiul cu ambii ochi deodată Bănuiesc că a fost suficient să arăt degetul, încât am început să râd ca nebun Mi-am pierdut complet simțul timpului, pur și simplu am uitat cumva de existența lui și brusc mi-am dat seama că deja era târziu, că era timpul, mereu m-am întors acasă mult mai devreme Dar nimeni nu avea de gând să plece! Iar distracția era în plină desfășurare! Nu puteam să mă ridic și să plec singură Și de ce a trebuit să plec înaintea celorlalți, de ce? Nu am urmat cărțile cu mare atenție și, prin urmare, am fost foarte surprins când s-a dovedit că câștigasem douăzeci de copeici — Începătorii sunt întotdeauna norocoși, spuse Vadik sumbru am vorbit cu modestie Eram sigur că nu era deloc o chestiune de noroc Era deja ora două dimineața când am început să ne luăm rămas bun Lilya ne-a escortat chiar până la scări și a repetat totul, zâmbind: „Băieți, intrați din nou, asigurați-vă că intrați”, de parcă nu am locui în aceeași casă, de parcă nu ne-am întâlni în fiecare zi Am coborât scările lângă Yuri, purta o carte veche zdrențuită sub braț - Interesant? Am întrebat „Nu, drăgălașe”, a spus el, „eu am fost cel care i-am dat să citească Lilka Și vii la mine acasă, am astfel de cărți - te vei legăna! Nu o vei primi în nicio bibliotecă „Bine”, am spus cât se poate de indiferent, bucuros că m-a invitat, pe mine singur, și imediat supărat pe mine pentru această bucurie, „am să intru cumva La revedere atunci - Pa Am traversat încet curtea, am intrat pe ușa noastră din față Și apoi deodată am fost cuprins de atâta anxietate, atât de teamă pentru tatăl meu Am alergat sus, sărind peste trepte, căutând cheile din buzunar în timp ce alergam Am deschis ușa în grabă și am alergat pe coridor Luminile erau aprinse în biroul tatălui meu Tatăl meu stătea la birou și citea Desigur, mi-a auzit pașii, dar nu s-a întors — Tati, eu sunt, am spus cu o voce vinovat - Cum te simti? — Bine, spuse el Știam că, chiar dacă se simțea rău, chiar dacă era bolnav, acum nu va recunoaște niciodată Am văzut că era nefericit, că era supărat Când se enervează, poate să tacă chiar și o zi întreagă, nu poți scoate niciun cuvânt din el, doar „da”, „nu”, „bine”, „bine” Poate că mătușa mea are dreptate până la urmă când spune că tatăl meu are un caracter teribil de dificil Am stat puțin mai mult, dar tatăl meu încă citea revista - părea să fi uitat de mine, de parcă nu aș exista „Așa să fie”, m-am gândit - Ei bine, lasă La urma urmei, ce am făcut?” SUNTEM TOVARASI! Iarna nu a început anul acesta Era lapoviță sau ploua tot timpul, în fiecare zi vremea rea ne ducea la intrare sau la apartamentul lui Eric Din anumite motive, băieții nu au vrut să vină la mine - probabil le era frică de tatăl meu Lângeam de plictiseală, așteptând să cadă zăpada cât mai curând, apoi ar fi posibil să facem cu mâna afară din oraș pe schiuri Odată, Alik s-a uitat în curtea noastră, ca de obicei, a povestit ceva entuziasmat despre noua sa școală, despre unele cercuri, despre clubul Scarlet Sails L-am ascultat fără prea mult interes - în primul rând, îi cunoșteam perfect capacitatea de a exagera și de a admira pentru totdeauna, iar în al doilea rând, ce ne-a păsat acum de școala lui, nu ne privea din nicio parte Odată ce Vadik a scos un pachet de cărți din buzunar, l-a desfășurat ca un evantai, apoi, ca un prestidigitător, cu un singur clic a transformat din nou evantaiul într-un pachet uniform - Ei bine, cu cine ne vom juca? Ei bine, cu cine? întrebă el râzând - Îți dau cincizeci Ei bine, cu cine? Și noi am chicotit, privindu-l, încă neștiind dacă să-i transformăm propunerea într-o glumă sau să o luăm în serios - Ei bine, cu cine? Cu cine? Ne-am uitat unul la altul, ne-am plictisit, fiecare dintre noi tânjea după distracție, dar nimeni nu a vrut să înceapă primul, toată lumea a preferat să se comporte ca spectator - Hai! am spus deodată Am vrut brusc să-i arăt lui Lilka cât de disperată sunt, ce persoană norocoasă sunt! Atunci am câștigat douăzeci de copeici! Vadik mi-a întins puntea Am tras două cărți - Mai mult? - Mai mult am optsprezece - Douăzeci Cincizeci de dolari! Conduceți cincizeci! strigă Vadik prostesc - Nu, haide Nu a fost deloc o dorință de a-și recupera jocul de noroc care m-a stăpânit când am întins din nou mâna după cărți Doar că chiar nu am vrut să-mi dau cincizeci de copeici fără niciun motiv - două bilete întregi la film! Și să arăți ca un învins nefericit în ochii lui Lilkina nu era, de asemenea, deosebit de plăcut Deși am încercat să mă prefac că sunt complet indiferentă la pierdere, probabil că ea a observat cât de trist mi s-a întins fața Am jucat din nou și am pierdut din nou Ei bine, eșec total! Eșec total! Vadik se rostogoli în râs Și am încercat să zâmbesc Băieții s-au înghesuit în jurul nostru „Ei bine, încă nu erau suficiente cărți aici”, a mormăit o femeie, coborând scările - Îi spun portarului, că te va urmări cu mătura! De ce un portar? Eric a răspuns imediat - O mătură, mătușă, tu însuți vei fi foarte de față! Am jucat din nou, am câștigat, apoi am pierdut din nou, apoi am câștigat din nou - pe scurt, s-a ajuns că cei cincizeci de dolari ai mei au migrat totuși în buzunarul lui Vadim „Bine”, m-am consolat, „e în regulă Măcar băieții s-au distrat…” M-am gândit că totul se va termina aici - nu aveam de gând să joc serios cărți, la urma urmei, era doar o glumă, distracție, fără nimic de făcut Dar a doua zi, am simțit în mod neașteptat că vreau din nou să experimentez această așteptare nerăbdătoare la jocuri de noroc: voi fi norocos sau nu? Și când Eric s-a oferit cu ochiul să meargă la el și să joace un fel de joc intelectual, cum ar fi cărțile, de exemplu, am fost de acord Așa a început noul meu hobby Desigur, nu i-am spus niciodată tatălui meu despre el Dacă m-a întrebat: „Ce cauți acolo, mă întreb, cu Eric”, i-am răspuns ca înainte: — Cum decât? Ei bine, vorbim Pregătim lecții Sincer să fiu, încă nu eram obișnuit să-mi înșel tatăl cu o conștiință ușoară, de fiecare dată mă simțeam foarte rău și mă grăbeam să îndrept conversația către altceva Dar ce era de făcut? Dacă aș avea un astfel de tată ca, de exemplu, Seryoga, probabil că n-ar fi trebuit să mint: odată ne-a spus că atunci când studia la Academia de Arte, obișnuia să joace cărți toată ziua, nici nu mergea la prelegeri Am auzit și am citit o mulțime de povești de groază despre cum trag cărți, despre datorii de jocuri de noroc și altele asemenea Dar nu am fost amenințat cu datorii, pentru că ratele noastre erau mici, cu toată dorința mea puteam pierde douăzeci sau treizeci de copeici într-o seară, nu mai mult Dar nu am pierdut mereu! Acesta este primul Și, în al doilea rând, eram absolut sigur că, de îndată ce vremea normală de iarnă se va instala, când începe patinajul și schiul, toată pasiunea noastră pentru hărți se va încheia imediat Odată a venit Galina Arkadyevna la noi acasă Am aflat de la ea că ultima serie de experimente de control se apropie acum de sfârșit - după ele nu vor mai fi îndoieli - dacă Kolesov avea sau nu dreptate Așa că tatăl meu s-a întors din nou târziu de la institut - am simțit libertate deplină În această zi dimineața a fost ușor geros, iar seara a început să ningă A pudrat asfaltul și nu s-a topit Am alergat prin curtea către Eric, lăsând urme negre în urma mea, zgâiind din buzunar și fredonând: Dacă există o singură bucurie pentru toți, atunci există o singură problemă Vremea asta ar fi stat încă câteva zile și, uitându-se știi, patinoarul se va deschide duminică Și acolo, poate, în afara orașului va fi posibil să fluturi toată compania pe schiuri Dacă există o singură bucurie pentru toți, Asta e necazul Eric avea deja pe toți în colecție - Eric însuși, Vadik și tăcutul Vityok, mă așteptau singuri Vadik amesteca deja pachetul, ieri a pierdut, iar acum era nerăbdător să se așeze la cărți cât mai curând posibil A început să împartă câte un cerc, iar Eric a apucat și a privit imediat fiecare carte de îndată ce s-a așezat în fața lui, în timp ce Vitek a așteptat cu răbdare până când toate cărțile i-au fost strânse, apoi le-a ridicat încet și un pe chipul lui i-a apărut un zâmbet misterios La început, acest zâmbet m-a îngrijorat foarte mult, mi s-a părut mereu că Vitka are o mulțime de atuuri, dar apoi mi-am dat seama că zâmbește mereu la fel, indiferent de cărțile care îi vin Vadik mormăia ceva pe sub răsuflarea lui, nu avea din nou noroc „Ar fi frumos să-i reunim pe toți din nou”, m-am gândit, „astfel încât Seryoga și Alik să fie acolo și Lilya Și schia în afara orașului Doar asigurați-vă că toți sunt împreună Ca inainte Și ce, Alik se va grăbi repede dacă îl suni Puteți chiar să-i trimiteți o invitație jucăușă prin poștă, spunându-i, dragă domnule, v-ați demni să veniți la : ici și colo Alik iubește astfel de lucruri — Kolya, mișcarea ta, de ce căsești? spuse Eric „Trebuie să-l rog pe tatăl meu să-mi cumpere un pulover nou Ar fi frumos să ai unul ca al lui Eric Ei spun că acum sunt pulovere legale în magazine, canadiene ” Wow! Se pare că am câștigat din nou Așa se dovedește întotdeauna - cu cât îmi pasă mai puțin de câștig, cu atât sunt mai norocos M-am întins, încercând să ascund un zâmbet mulțumit Și deodată Vadik a apucat cartea pe care tocmai o aruncasem pe masă - Ce-i asta? întrebă el cu o voce ciudată, necunoscută - Precum ce? - Am spus - Inima Opt de inimi Și deodată mi-am dat seama, mi-am amintit că acum trei mișcări am jucat de parcă nu aș avea o singură inimă - pe corect, m-am gândit, m-am distras și nu am observat acest nefericit opt „Oh, îmi pare rău băieți”, am spus - Gresit Să reluăm, da? — Atunci greşit? spuse Vadik cu aceeași voce necunoscută ~ Și de câte ori ai greșit atât de mult? — Vadik! - Și eu, un brusture, cred că e atât de norocos? Și se dovedește că greșește - Da, ce esti? am spus surprins - Chiar crezi asta? „Oh, Kolka”, a spus Vadik fără să mă asculte, „nu mă așteptam la nimic de la tine Cum poți să crezi așa? Am strigat - Suntem camarazi! — Norocul vostru, camarazi Pentru astfel de lucruri, se bat la față, înțelegi? Dacă nu eram tovarășul tău, te-aș fi bătut atât de mult! — Da tu asta! am repetat - Ce ești tu! Nu-mi venea să cred urechilor, pur și simplu nu puteam înțelege ce se întâmplă, mi se părea că acum Vadik va izbucni în râs și totul se va transforma într-o glumă, o farsă Vadik s-a ridicat, de parcă chiar ar fi vrut să mă lovească Buzele lui s-au curbat într-un zâmbet forțat, absurd — Greșeală? Wow greseala, buna greseala repetă el M-am ridicat și eu, iar acum ne înfruntam Doar o masă ne despărțea - Da, eu n-am înșelat pe nimeni în viața mea! „Deci nimeni?” întrebă Vadik, mijind ochii - Băieți, ce sunteți! Da, eu Eric! Da, spune-i! „Ei bine, mărturisește, bătrâne, că ai înșelat”, a spus Eric vesel, „ce este acolo - Am observat deja! spuse Vadik entuziasmat, aproape bucuros - Am observat de mult! Nu m-au crezut! Cum au putut să nu mă creadă! Mai simțeam asta și nu puteam suporta - țipam sau izbucneam în plâns de resentimente, de neputință, de incapacitatea de a-mi dovedi cazul Băieți, sincer „Cunoaștem oameni atât de cinstiți”, a spus Vadik - Cu banii altcuiva Și apoi am smuls din buzunar toate micile bani pe care le aveam și le-am aruncat pe masă — NaI Monede împrăștiate pe masă, s-au rostogolit pe podea cu un zgomot Vadik s-a repezit spre mine, dar Eric l-a prins de mâini El striga ceva după mine, dar nu am auzit, eram deja pe coridor Emoționat, uluit, umilit, am venit acasă, m-am întins pe canapea și am stat acolo toată seara până când tatăl meu s-a întors de la serviciu - Ce ești tu? Sa îmbolnăvit? „Nu, mă doare puțin capul”, a spus el Ți-ai luat temperatura? — Meryl Normal După tot ce s-a întâmplat astăzi în apartamentul lui Eric, am fost surprins chiar și eu de cum am putut vorbi cu o voce atât de naturală, indiferentă G/\^ B@ f TELEFON APEL Și iată-mă singur acasă și am atât timp cât vreau să mă gândesc De ce sunt atât de rău? De ce simt că am comis o trădare? În cele din urmă, nu am făcut nimic groaznic - indiferent cât de mult aș gândi, oricât de mult mi-aș rezolva acțiunile în memorie, îmi vin în minte doar niște evenimente mici, nesemnificative Și în povestea cu cărțile, am dreptate, conștiința mea este curată Desigur, nu-l voi ierta niciodată pe Vadik pentru asta, Vadik și cu mine suntem acum străini - „bună, la revedere” și gata, este deja decis cu siguranță Mă liniștesc, conving, dar inima îmi este încă rea, atât de rea încât parcă nu se poate mai rău Și știu de ce Încerc doar să nu mă gândesc la asta Si totusi cred Îmi amintesc cum Lilka* le-a vorbit oaspeților despre tatăl său, parcă îmi aud din nou vocea care sună neglijent, toată această vorbărie mulțumită de sine și chiar mă zvâcnesc de dezgust de sine, Îmi amintesc cum am râs cu toată lumea când nu am vrut să râd deloc, cum am tăcut când am vrut să mă cert, cum am fost de acord când a trebuit să obiectez Mi-a plăcut atât de mult independența lui Erik și maturitatea lui Vadik, încât nici nu am îndrăznit să mă cert cu ei, mi-a fost teamă: dacă prietenia noastră s-ar rupe din cauza asta Cum de nu am înțeles asta înainte? Nu, în adâncul sufletului am simțit-o, am simțit-o mereu, doar că n-am vrut să-l recunosc nici măcar mie Tovarăși Prietenie Cum m-am repezit, cum mă grăbeam în fiecare seară în curte, cum l-am întrebat pe Alik: „S-au adunat oamenii noștri?” A fost, atunci, ceva bun, dar acum nu va mai fi niciodată, păcat Dimineața m-am întâlnit cu Lilya în curte M-a întrebat: „Ce nu i-ai împărtășit lui Vadik ieri?” și a râs Deci, pentru ea, incidentul de ieri a fost doar o ceartă obișnuită, o neînțelegere și nimic mai mult Văd din nou zâmbetul torturat și necunoscut al lui Vadik în fața mea, îl aud repetând cu o emoție veselă și feroce: „Greșeală, wow greșeală, greșeală bună ” Ei bine, fiecare măsoară după propriul lui arshin, nimic surprinzător Dar Eu - ceva, sunt un prost, tot m-am justificat in fata lui, tot am explicat, tot mi-am dat cuvantul! Din obișnuință, mă duc la fereastră și mă uit în curte Nu este nimeni la a șasea ușă din față, este goală Stau la fereastră și aștept ca silueta înaltă a tatălui meu să apară la poartă Ar fi fost timpul Sau poate s-a întâmplat din nou ceva la institut? Tatăl este încă dispărut Astăzi, la școală, la pauză, un Vityok tăcut s-a apropiat de mine și, privind în altă parte, parcă stânjenit, a spus: „Ascultă, ar trebui să-l întrebi pe tatăl tău, se spune că a fost inventat un nou remediu pentru cancer, poate că știe Știam că nu există un astfel de remediu și că tatăl meu nu mă poate ajuta în niciun fel, dar oricum am dat din cap, spunând: o să întreb Mi-am amintit deodată cum, în acel moment, când am târât o revistă veche cu un chestionar în curte, Vitek a spus: „Cel mai rău lucru este când o persoană este bolnavă și știe că va muri” Și nici unuia dintre noi nu i-a trecut prin minte: sau poate în familia lui Vitka chiar este bolnavă Nu am fost niciodată interesați de ceea ce se întâmplă la el acasă, - tipul este tăcut și tăcut Cât de mult, la urma urmei, am fost indiferenți unul față de celălalt Afară s-a făcut din nou mai cald, iar asfaltul din curte s-a înnegrit din nou În mijlocul curții, lângă locul de joacă, la o masă de lemn, domino în paltoane cu gulere răsucite măcelează o capră Cu un mers grăbit săritor, tatăl lui Seryoga trece prin curte - Zee-i-ina! Acasă! Zi-i-na! Cui i-am spus! - strigă o femeie prin fereastră Și tatăl meu este încă plecat Pentru un bărbat, când se simte vinovat, când se simte neliniştit, nu-mi pot imagina o pedeapsă mai rea decât să aştepte Dacă aș putea să repar totul chiar acum, chiar în acest moment, dacă aș putea dovedi, nu aș ști ce am făcut pentru asta! Știu, simt că tot va trebui să ne confruntăm cu Vadik, probabil că va trebui Și nici atunci nu voi rămâne tăcut, nu voi râde și nu mă voi adapta la el, voi spune totul - și vom vedea de ce parte vor fi băieții! Vom vedea! De-ar veni acest moment mai devreme, de-ar fi mai devreme Acum mă simt ca un boxer care deja s-a pregătit să intre în ring, dar nu-l sună toată lumea și nici nu-l cheamă Nu cred că m-am grăbit atât de mult în viața mea Când soneria a sunat în liniștea apartamentului, nici nu mi-am dat seama imediat că este un telefon și m-am repezit mai întâi la ușă Apoi a luat repede telefonul - Buna ziua! Buna! Ascult! Ceva a foșnit și a trosnit în receptor, s-a auzit niște muzică îndepărtată și prin acest zgomot vocea părintelui își făcu drum: Kolya, tu ești? E bine că ești acasă Am o rugaminte Mă puteţi auzi? „Aud, tată, aud!” Ar trebui să fie un caiet verde gros pe biroul meu din dreapta Luați-l și, vă rog, aduceți-l urgent aici, la institut Chiar pe masă Înțeles? - Înțeles! am strigat în telefon - Am înţeles! Era liniște și pustiu la institut, ca la școală seara, după ore Nici nu am îndrăznit, mi-a fost teamă să rup această tăcere și precaut, aproape în vârful picioarelor, am trecut pe lângă portar, am urcat scările La etajul cinci, unde lucra tatăl meu, era și pustiu și liniștit - coridoare înguste întunecate, uși de laborator închise ermetic Doar ocazional, în tăcere, ceva murmura și clapa - în mod misterios și ciudat, de parcă o clădire uriașă scufundată în întuneric ar continua să-și trăiască propria viață, independent de oameni * - Tată, ce este? Am întrebat - Ah clicuri? Aceasta include unitățile frigorifice Iar apa din acvariu murmură Tatăl, îmbrăcat ca un doctor într-o haină albă, stătea în fața unui osciloscop și se uita la micul ecran Pe ecran, o linie verde bătea, pulsa, când se micșora, când se întindea - L-ai adus? Bine atunci Vino aici El a început să răsfoiască caietul, să caute pagina potrivită, iar eu m-am plimbat prin laborator și am examinat instrumentele Pe peretele dulapului, pe o garoafa, atârnau haine albe Mi-am pus unul dintre ei, cel mai mic, și am devenit imediat ca un om de știință, ei bine, dacă nu un om de știință, atunci măcar un asistent de laborator „Tata, uite, ești bine?” „Foarte bine, bine…”, a răspuns tatăl, fără să se întoarcă Halatul mirosea slab a parfum familiar — Tată, am întrebat eu deodată - Galina Arkadyevna este căsătorită? - Nu Ce te-a interesat brusc? - Doar „Ah, chiar așa * Și deja credeam că vrei să te căsătorești Și mi-am amintit imediat: „Glumești mereu”, a spus Galina Arkadyevna, „de ce glumiți mereu?” „Tată, poți face vreo descoperire?” Dacă nu mă deranjezi, pot - Nu, într-adevăr, a făcut cineva de la institutul tău deja descoperiri? Probabil că chiar l-am deranjat cu întrebările mele, mi-a răspuns, tot fără să se întoarcă, continuând Am vrut să notez ceva și să subliniez în caiet, dar pur și simplu nu m-am putut opri Am avut acum o astfel de stare, care se întâmplă doar în timpul bolii, când, după câteva zile de febră și dureri de cap, într-o dimineață frumoasă scoți brusc un termometru și vezi că temperatura a scăzut și simți lejeritate în tot corpul și imediat vrei să vorbești, să vorbești, să vorbești „Tata”, am întrebat Dar acele experiențe? Din anumite motive, acum eram sigur că totul ar fi trebuit să se termine cu bine, în orice caz, îmi doream foarte mult să se termine cu bine, pur și simplu nu credeam că se poate altfel - Cu experienta? întrebă tatăl și se întoarse Și după chipul lui, mi-am dat seama imediat că nimic nu s-a schimbat, că totul era la fel „Rău”, a spus el - Teoria lui Kolesov nu a fost confirmată - Ei bine, ce acum? - Să o luăm de la capăt Multe lucruri au devenit mai clare acum „Dar cum ” m-am bâlbâit, nu am găsit cuvintele potrivite pentru a-mi pune întrebarea Dar tatăl meu m-a înțeles „Vă dau un raport despre munca noastră sâmbătă”, a spus el Și toată lumea va ști? Și toată lumea va ști Știi, orice ar fi, trebuie să o facem Kolesov însuși ar fi făcut același lucru Știi, ne spunea mereu: „Nu înțeleg ce înseamnă să fii pe jumătate sincer Sau cum poți fi puțin necinstit Poți fi fie sincer, fie necinstit Sau sau" Acum taci, te rog, o jumătate de oră, lasă-mă să termin treaba, bine? Am tăcut cu răbdare o jumătate de oră și m-am tot gândit la aceste cuvinte ale lui Kolesov Și m-am uitat la tatăl meu Pe spatele lui ușor aplecat, pe ceafă cu părul deja cărunt, pe mâini largi cu vene albastre „Este singurul pe care îl am”, m-am gândit Și eu sunt singurul cu el Cum să nu-l iubesc? Și din nou gândurile mele s-au tot întors la același lucru M-am gândit cum se poate întâmpla asta: mereu am visat să fiu ca tatăl meu, ca un profesor Kolesov, în timp ce era atras de Eric, invidia ușurința relației lui Seryogin cu tatăl său, chiar îl invidia pe Vadik Mi-a fost ușor cu băieții, întotdeauna ușor, pentru că ei nu mi-au cerut nimic, dar tatăl meu a cerut și mi-a fost greu cu el - poate asta este ideea, poate asta este Tata a oprit electrocasnicele, și-a scos halatul de baie și s-a familiarizat imediat, acasă Pașii noștri au răsunat de-a lungul coridorului întunecat, în sus pe scara largă - Fiul tau? a întrebat paznicul, dând din cap în direcția mea - Am ghicit imediat El este foarte asemănător cu tine, doar imaginea scuipat - Oh, chiar aşa? Tata a zâmbit Știam că nu semăn deloc cu el, doar că dintr-un motiv oarecare ar trebui să spun asta părinților pentru a le face pe plac, sau ceva Dar acum am fost foarte încântat să aud aceste cuvinte - poate altele Știi mai bine, poate doar că nu cred că semăn deloc cu tatăl meu CUPRINS Capitol unul Aș vrea să nu-mi amintesc numele ăsta! Capitolul doi Lilka, Vadik și cu mine Capitolul trei În teatru Capitolul patru Profesorul Kolesov Capitolul cinci Timofeev Capitolul șase Visul copilăriei mele Capitolul șapte La revedere, Alik Capitolul opt Tatăl Capitolul nouă Ce am facut? Capitolul zece Suntem tovarăși! Capitolul unsprezece Apel telefonic PENTRU VARSTA MEDIE SI SENIOR Nikolsky Boris Nikolaevici COPII SUB ȘAISISECE Redactor director G V Antonova Consultant în design artistic Yu N Kiselev Redactor tehnic N M Suslenni-k despre în a Corectori K D Nemkovskaya și T N Smorkalova Semnat pe platou la / Semnat pentru tipărire la /IX Format X vzg Bum Z Tipărire l Conv cuptor l Uch -ed l , Tiraj de exemplare TP Nr M- Filiala Leningrad a editurii „Literatura pentru copii” Leningrad, D- , emb Kutuzov Comanda Tallinn Tipografia „Punane Tyakht” Sf Pikk, / Ordin Nr Pret con "d's(,'kcbt slee â"